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Венедикт 

СТАНЦЕВ 

дааскал 
cfa.Llaoa 

1. 

в сорон ПIIТОМ. 

В светпый празднин Мая. 

шел солдат ватану, 

приrибаllСЬ. 

По сопдату 

сто стволов хпестапи 

сппавом rpoMa, 
бешенства It стали ••• 
ПУПIl - в сердце. 
солнце .- намнем с неба. 

6ып сопдат, 

а вот теперЬ, 

как не бып. 

2. 
Подмосковьем. 

распеваll звонко. 

PSiAOM с парнем 
шла·брела девчонка. 

Парень девушке 

сказал три слова­

вечно старых. 

но и вечно новых. 

А она: 

«Любовь не стану прятать. 

жду с войны R милоrо­

солдата .•. )) 
3. 

Кровь солдата 

Красила булыжник 

в семи днях 

от тишины и жизни .•• 
Ландыши вставали в Подмосковье. 

пахнущие пер вою любовью. 

ПАМЯТИ ДРУГА 
ВАСИЛИЯ ШЕИНА 

в первый же меСIIЦ послевоенный, 

сняв ордена из делинатности, 

я шел. 

утопая в лебеде по нолено, 

н матери Apyra, 
не чувствуя радости. 

Она мне показывала похоронну, 

утирала слезы втихомолну. 

весь день rоворила она про сына, 

выпить за Васю просила. 

не сдержав матеРИНСI<ИЙ стон: 

«Вот ты-то остался жив, 

а он! .. )) 
Я молчал, 

как молчат виноватые, 

смотреп в окно 

на оrни предзакатные. 

задавая вопрос себе самому: 

«Действительно, 

почему! 

Я шел с ним рядом в одной цепи, 

я наrибаЛСII нисколько не ниже. 

тоrда почему он остапся в степи, 

а я. как ни странно, 

выжил! •• I) 

Чернеп за окном 

одичавший сад, 

СКF~пела калитка. 

о НОМ-10 печаПIlСЬ. 



Ответ не найдя, 

я сказал невпо~ад: 

« Не знаlO, 

наверное, просто случайность». 

Она вытирала глаза полотенцем, 

слова мне wептала 

смолитвеннон силон: 

«Неужто не бьется 

8асино сердце, 

а сердце такое доброе было ... )) 

J1 вдруг я представил себя зарытым, 
а мертвого друга живым -
не убитым. 

Робко он смотрит 

о лицо моей матери, 

пьет вино, 

не чувствуя горечь полыни. 

Глаза вытирает мать 

KpaeWKoM скатерти: 

«Тебя не убили, 

а сына! .. )) 
И друг отвечает, 

щивого себя стесняясь: 

«Не знаlO, 

наверное, просто случайность •.• » 

н я повторяlO ненужные эти слова. 

Плывет по избе бэломорная синева. 

Н день на исходе 

и папиросы, 

а мать все плачет: 

«А может, просто ..• 
Может, он вовсе и -lIе убит, 
а может, он раненый где-то лежит! •• » 
(Лежит он с друзьями верными 

под обелиском фанерным). 

КиваlO: 

«бывает, что врут писаря». 

А сам все смотрlO, 

как исходит заря, 

и, вспомнив атаку ту предрассветнуlO, 

зажигаlO папиросу последнlOlO . . 
Н слуwаlO: 

«Сон мне привиделся в среду: 

тихое утро - ни стука, ни звона,­

иду я по лугу, 

и Вася мой следом 

идет в Пlмнастерке зеленон. 

Я сон относила гадалке однон, 

и та предсказала: 

да, · значит - живон ... )) 

(Упал он на землlO 

уже неживым, 

травы степные сомкнулись над ним). 

КиваlO: 

«Гадалки такие быввlOТ: 

все они видят " все понимаIOТ ... 7t 

Закат растворялся в прохладном тумане,. 

сад притаился, 

как будто в испуге. 

Долго прощаlOСЬ я с тетен Таней, 

с тетен Танен -
матерыо друга. 

Слезы горячие зреют во мне, 

скорен бы донт" до пон"кwей калитки.~ 

Друг с фотограф"И на стене 

провожает меня 

улыбкон. 

н часа я не прожил без любв" ... 

Как древн"е суда, 

проходят лоси, 

над ними проплывают журавли, 

крылами- веслам" качая прос"нь. 3 



А (оnнце, Ьпереilwиёь на аосток, 
в стает H.eCnIaIWHO, 
сповно прорастает, 

И пробует З0рянка rOnOCOK, 
росннку-wарик 

в ropnbIWKe катая. 

Ладони-ветви 

сдепав козырьком, 

вдапь смотрят сосны -
IIИТSlЗИ песные, ­

ппечо к ппечу, 

как требует закон, 

живет которым 

воинство России. 

в 'lеремухе запутапись wмепи. 

Цветы апеlOТ на oTporax диких: 

наверное, сопдаты здесь проwпи, 

по lвеэдочке оставив на rвоэдиках. 

Веди семыо cnoKol1Ho, пось-отец, 
петите, журавпи, в просторе смепо: 

ружье мое заржавепо вконец, 

зато мне сердце 

ржавчина не съепа. 

в урапьские рассветы и закаты, 

ЗОРSlнка, 

ты зови MeHSI. зови ... 

и часа 11 не nрожип без ПlOбви. 

f 
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СТаринное уральское село ТЮ'rняры, 
что под Челябинском, за две сотни 
лет своего существования много п~о-

видало. Сражались тютнярские мужики в 
отряде Емельяна Пугачева . Бунтовали 
в 1905-M против царских сатрапов. 
В , гражданскую ПОЧТИ поголовно ушли в 
партизаны, а оттуда в регулярные красные 

войска и геройски бились против колча~ 
ковцев. 

Молодые тютнярские ребята оказа­
лись достойными Н'аследниками своих от­
цов. Когда Павлу ЧУЛИЧКОВУ пришел срок 
призываться, закадычный его дружок 
Николай Булаев, хоть и был на год моло­
же, запросился с ним вместе, По комсо­
мольской путевке обоих направили в бро­
нетанковую школу, под Брест. 

В июне сорок первого курсантам объ­
явили приказ о выпуске. Николай ' стал 
механиком-водителем, а Паша - стрел­
ком-радистом. 

Радостно было, но и тревожно. С гра­
ницы ДОХОДИЛИ ' беспокойные вести. 
На прошлой неделе группу курсантов бро­
нешколы подняли по тревоге и направили 

прочесывать участок Беловежской пущи. 
Там, действуя в пешем строю, танкисты 
напали на след вражеских лазутчиков, 

проникших из-за кордона. Вступили в пе­
рестрелку. Один из курсантов был ранен. 
Он лежал в военном госпитале Брестской 
крепости. Получив увольнительные, Нико­
лаi:! и f1авел решили проведать его. К ве­
черу друзья были уже в крепости. Место 
знакомое: здесь, в карантине, провели 

первый месяц службы, 
Прошлись по военному городку. 

Заглянули в клуб, где выступали приезжие 
артисты, В летнем кинотеатре посмотрели 

«Богатую невесту» . 

К полуночи пришли в казарму 45S-ro 
стрелкового полка. Получили разрешение 
переночевать. Долго не могли заснуть­

все вспоминали свои Тютняры. В зыбкой 
сероватой полумгле рождаЛОСQ 22 июня 
1941 года , 

Об этом раннем июньском рассвете 
рассказывалось и писалось множество 

раз, но еще долго люди будут вспоми-
нать его, Каждый по-своему. ' 

... Внезапная гроза с блеском молний 
и грохотом заставила Николая и Павла 
ВСКОЧИТЬ с коек. Окно в казарме было 
выбито, стены посечены осколками , по 
полу стлался удушливый, дым. Быстро 
одевшись, друзья бросились к выходу .• ) 
Пере.ц КдзармаМI1 бушевали раЗРЫВhJ • 



в дыму и огне тонули крепостной двор, 
здания, деревья ... 

- Куда теперь? - крикнул Чуличков . 
- Как - куда? В · бронешколу, к тан-

кам! - ответил Николай ; 
Путь этот оказался не простым. Как 

только шквал разрывов поутих, ребята 
вооружились - винтовки И подсумки С 

патронами пришлось взять у погибших ­
и бросились К Брестским воротам . Там их 
встретила сплошная огневая завеса. 

В Холмские ворота прорвались немцы, и 
бой шел на территории цитадели. Под об­
стрелом врага находились и Кобринские 
ворота, возле которых бойцы и команди­
ры из . разных подразделений залегли в 

цепь и вступили в перестрелку с гитле­

ровцами . 

Старший лейтенант, возглавлявший 
оборону, понял танкистов с полуслова. 

- Пробьемся - найдете своих,- ска· 
зал он. 

Но надо еще было пробиться. 

Н . М. Булаев 

Так Булаев и Чуличков на время стали 
стрелками . Они лежали в цепи и били из 
винтовок по скоплениям гитлеровцев на 

противоположном берегу канала. А по­
том старший лейтенант поднял бойцов в 
aTaKY~ С винтовками наперевес -бежали 
они по гулкому деревянному настилу мо­

ста, стреляя на ходу. Не всем довелось 
перебежать на другой берег. Но те, кто 
остался жив , закрепились на новом ру-

беже. Затем снова и снова поднимались 

с л Е д о 

• 
' . ' частники . операции «Ч », tY отряд за отрядом, от-

правляются в новую 

экспедицию по реке Чусо воЙ . 
Среди ни х - следопыты I<ЛУ­
ба «ИС l< атель» школы N~ 14 го ­
рода Серов а Сьердловской об­
;J а С ПI. ПОД I'ОТОВI<У к походу 

·они начали еще З И МО I~·I . Тща­

ТсЛbJЮ р азрабаты вали марш­

рут, НЗУЧilЛ1-1 литературу С! п ри­

роде J<рая. вели пе р t: Писку с ра ­

ботниками лесн ых хоз яй ств и 
сельским н следопытами. 

Нынешний маршрут «Иска ­
теля » н а чи нается у села КЫН и 
кончаетс я . в городе Ч УСОIJОМ. 
Во I\peM 5I Э I<спеДIЩШI р ебята 

продолжат раба гу по сбо р у ма-

6 териалов об и нтересны х па­
МЯТIНII,ах природы - 'IYCOB­
cK I1 X ~калах-боii!,ах, исследуют 

n ы т 

в штыковую атаку. 

Старший лейтенант 
Как только бойцы снова 

сдержал слово. 

заняли оборону, 
он помог танкистам связаться с подраз-

с к и Е д Е л А 

состояние воды в реке, прове ­

ря~ как выполняется закон об 
охране природы. 

тема, которую выбрали для 
своей работы юные следопыты 
села Мариинекого, расположен­
ного на берегу Амура , в УЛЬЧ ­
ском pafi oHe Хабаровского 
края. По вековым дремучим ле ­
сам, через болота и ягодны t: 
мари к Охотскому морю протя­
нулись маршруты их походов . 

Ребята побывал и на pel\e Ис ­
" а й. впадающей в залив Сч а ­
стья. Здесь расположена стан­
ция по ра зведению ценнейших 

пород дал ьневосточных рыб . 
Ч ерез зал ив Счастья исследо­
ватели добра лись до Петров­
ской КОСЫ, омываемой БУРНblМ 
Охотским морем, и побblваЛII 
на месте. где находи.1 аСI) база 
Амурской Э l\ с педнции Г. Не­
веЛЬСI\ОГО. На острове Байду­
I<ова слеДО ПblТbI познаl\ОМИ JlИСЬ 

с национаЛ ЬНblМ бblТОМ HIIB XO B, 
записали расскаЗbl стар иков, 

• 
И стория малых народно­

стей Дальнего Восто ­
ка - ульчей и нивхов-



делени ями той див изии , в которую вхо­
дила бронетанковая школа. 

И вот к вечеру группа танкистов на 
трех «ЗИСах», под непрестанными бом­
бежками, прибыла в городок Береза Кар­
тузская. Неподалеку располагалась бро­
нетанковая школа. Там, в парке стояли 
боевые машины. 

С каждым годом все отчетливей и ярче 
видится подвиг бессмертного Брестского 
гарнизона. В его летопись вписываются 
новые и новые страницы. 

Танковая атака, в которую утром вто­
рого дня войны ходил уралец Николай 
Булаев, упомянута в одной из глав книги 

С. С. Смирнова «Брестская крепосты>. 
Мне довелось встретиться с самим уча­
стником этого события, с его слов и ве­
дется рассказ . 

Итак, к исходу 22 июня Булаев и Чу­
личков находились в танковом парке, в 

лесу, под Березой Картузекой. Их встре­
тил инструктор по вождению, техник-лей­

тенант , дальневосточник, сам еще моло­

доii, немногим старше курсантов. Между 
собой курсанты звали его просто Мишей .• 
Под этим именем он и сохранился в па­
мяти Бул.:iева. 

- Пойдете оба ко мне в экипаж,---'­
сказал Миша .- Вот наш «Т-26». Я - ко­
мандир. Булаев - за рычаги, Чуличков -
за пулемет ... 

Затемно около пятидесяти средних и 

с л Е д о п ы т 

легких танков бронешколы вытянулись в 
колонну. Повел ее сам начальник школы 
подполковник ВержбицкиЙ. Марш совер­
ша~ся организованно. под прикрытием 

короткой летней ночи. И хотя над доро- • 
гой часто вспыхивали осветительные авиа­

бомбы и не раз «юнкерсы» обрушивали 
на колонну свои удары, танки двигались 

в полном порядке. Почти без потерь вы­
шли в долину реки Мухавец, в районе го­
родка Жабинка . 

Там уже завязался встречный бой . 
В него вступили подразделения танковой 

дивизии , которой командовал генерал 

Пуганов . 
- Я еще не видел боя, но чувствовал 

и слышал его ,- вспоминает Н. М. Бу­
flаев.- В нашем командирском танке 

была рация. Эфир заполняли команды, 
' сигналы , возгласы .. . Подполковник Верж­
бицкий перестроил нашу колонну в бое­
вую линию, и мы пошли в атаку ... 

Перед атакой Николай, чтобы лучше 
сориентироваться, ненадолго открыл люк. 

В редколесье он увидел фашистские тан­

ки - «Т-З,> и «Т-4» . Они шли на больших 
с.коростях. Видимо, пытались вклиниться в 

• боевые порядки наших машин, уже веду­
щих бой , или . намеревались обойти их. 

Бронешкола ударила гитлеровцам во 
фланг. Это был умело организованныi1 
маневр, внезапный и дерзкий . 

Ведя танк по лощине, среди деревьев 

с к и Е д Е л А 

бранный во врем я походов, со­

ставил экспозицию школьного 

музея . 

ПОJI УLJ ИЛИ в подарок вещи до­

машнего н ](ультурного оби­
хода_ 

Богатt'ЙШН Й ыатеРllал, со-

• 
П исатель Вячеслав Шиш­

ков работал над своим 

романом "Угрюм-ре](а» в 
поселке Ербогачене. который 
входит сейчас в Катангс](ий 
ра йон Иркутс](ой обл а сти . 

Здесь он слуша"l расска зы ста ­
рожилов о не](огда вабытом бо­
гом и людьми ](рае, отбирал ха ­

рактерные детали, которые при­

годились ему при создан и и 

главных образов романа. 
Следопыты Е рбога ченской 

средней ш](олы решили собрать 
материал о люд ях, чья судьба 
пере](Jlн](а е гся с судьбой неко ­

торых героев романа "Угрюм­
река». Этот ПОНCI< перерос рам­
ки llервоначаЛЫiOl'О n:lalla. Ре-

бята находили все новые и но­
вые материалы из истории сво ­

его края. Неузнаваемо измени­
лась за годы Советской власти 
ЖlIз иь ' р а йона, где до револю­
ции на всю волость не было ни 
одного врача. Следопыты уста- 7 
НОВИJIИ имена первых у чителеfl . 



и кустарников, выполняя команды техни­

ка-лейтенанта, Булаев слышал, как тот, 
стреляя из оруди я, кричал : 

- Есть ... Здорово! Попал! Попал! 
Павел Чуличков строчил из пулемета ' 

по бегущим за вражескими танками авто­
матчикам. В разгар схватки по рации была 
принята команда подполковника Верж­
бицкого: 

- Прикройте Санникова!.. Быстрее 
прикройте Санникова! .. 

- Вправо, Булаев, впр~во! - крикнул 
водител'ю Миша . 

В триплекс Николай видел, как , впере­
ди, правее, замер наш танк. Над машиной 
поднимались клубы дыма. 

Григория Санникова он хорошо знал: 
земляк. ОТ Кыштыма, где тот вырос, до 
Тютняр совсем рукой подать. 

- Смелее! - торопил Миша.- Под­
ставляй борт ... 

Танкисты знают, какой это опасный, ' 
рискованный маневр: повернуться к про­
тивнику бор·гом. Это значило стать ми­
шенью . Вызвать огонь на себя, Но' это не­
обходимо было делать для спасения эки­
пажа Санникава. 

Санников и его товарищи покинули 
r.вою машину. Прv.ХIЗ'атив пулемет, О!i'и за­
легли невдалеке и открыли огонь по вра­

жеским автоматчикам. 

с л Е д о 

Kitl анги, многие из кот.орых 
были расстреJIЯНЫ беJIогвардей­
цами , первых врачей, cBllДeT,,­

JJ<:Й появлеНIlЯ перво,ГО трак­
тора, первой машины ... 

• 

n ы т 

- Вперед! - услышал, Булаев . И, ра­
дуясь, что маневр удалея, развернул свой 

«Т-26», повел его вдогон уходящим не­
мецким танкам. 

Бронешкоriа остановила фашистскую 
танковую лавину, повернула ее вспять. 

Булаев видел, как горели неПРИS1тельские 
машины, как смешался их строй ... 

- Около трех километров нашей 
земли мы тогда очистили от фашистов,­

вспоминает ветеран.- Враг, вероломно 
напавший на нас, был очень силен. Но в 
моем сознании и, дум~ю, в памяти това­

рищей та атака сохранилась, как предвест­
ник грядущей победы . 

Долго воевал Николай Михайлович 
5улаев. Пробивался с отрядом из окру­
жения, оборонял знаменитую Соловьев­
скую переправу на Смоленщине, сражал­
ся за Москву и Ста.'1имград, форсировал 
Днепр, освобождал Южную Украину, сту­
пил на землю Румынии. 

В конце войны командование напра­
вило опытного боевого танкиста в Моск­
Ву,в военное ' УЧИ!1ище. И там, в Москве, 
он участвовал в параде Победы : 

Сейчас Николай Михайлович работает 
плановиком-экономистом передвижной 

механизированной I<ОЛОННЫ в уральском 
городке Талице. 

с к и 

с. ШМЕРЛИНГ 

Е д Е л д 

бывшие слеДОПblТЫ, ста:1I1 се­
ГИДН>! Р(I', веД'lИкамн 11 доБЫТ'III ­

"ЭМJI «':ерного 30.10Т(I». 

В апреде 1944 года , когда 
шли бои за Одессу, пе ­
редн ,rj'J "ра й ПРОХОДИ,l у 

. СухолимансксЙ школы_ 9 ап­
реJ1Я, за ден ь до освобождени я 
Одессы, во дворе ШКОЛЫ поги б 
лейтен а н т Фс:J.ОР Зеликов , То ­
варнщи здесь же похоронили 

его и о:ов а пошл н в бой . 

N ОЧТI1 каждыи ШI(ОЛЬНИН 
, Игринс кой средней шко­

лы ,N'9 I У д;~ УРТС I(ОЙ 
АССР заНlIМJ.ется в одном из 
кружков «!Оны й геО.10Г». Зан \!­
тия в кружк а х ведут OГlЫTHыe 

геологи, ннжеJIеры нефте раз­
ведки Игринского раЙОНе , 
Большая и да вн яя дружба св я­
зьш ает ребят с работниками 
нефтеразведки, Встречи с ра­
бочими на б уровы~ зна комство 
с соврем енны м оборудованием, 

8 совместные экспедиции и ту­

ристские походы. траДИЦИОJI­

fiый «День гeb'l QГa» , кС>т орый 

проводится весной , в нача.~е 01 · 
крытия геологического сезо­

на, - все это не только расши­

р яет кругозо р ребят , но и по­

~lOгaeT учаЩI1МС Я в выборе бу­
дущей профеСС I1I1, 

Прошло 27 ,1ет, но жива па­
мять о . герое. Следопыты шко­
лы ухажив-ают за могилой Фе­

дора Зеликова. Ребята разы­
скали его друзей и родных. 

Необычен о ! шкодьный з во­
I10K В Сухолнманской школ е. 
Он сдела н и 3 ко р п уса 'снаряда, 
найденного ребятами. Мно гие выпускники ll!KO.lb1, 
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~J~ ~ Мfj--i 
Васнnн" КОБЕЛЬКОВ 

Над ПЛОТI!НОЙ ходит-бродит стужа. Она забирается под одежду. доводит до све­
кольной красноты щек ••. Гейзером на водосбросе поднимается пар. Стройка в тумане. 
Темно. Над сопкой появляется чуть заметная полоска зимнего рассвета. А у нас окон­
чилась ночная смена. Мы спешим к автобусам. Утром они не .задерживаIOТСЯ. Под"­
eAyr, распахнут двери, выпуская утреннlOlO смену,- и в обрзтнуlO. 

Я вскакиваlO на ступеньку, ищу глазами свободное место и, вжавшись в угол, 
плотнее запа)(кваlO телогрейку. Машина подкидывает, укачивает. Растянутыми желты­
ми маЗ"ilМИ мелькают за мерзлыми шершавыми окнами автобуса городские огни. 
Вижу знакомые лнца и спины. бывает, войдешь 11 городской ёllIтобус - нн одного зна· 
КОМОГО. В рабочем же - все свон, 

ЩИ.,Е 

1 Позадн меня Толя Бе­
I пав, звеньево" с сосед­
н его участка, рассказы­

вает своему со седу, Коле 
ШаJlНН У, эпизод нз охот­
ничьей жизни : 

- С вечера разбро­
сал донки. Развел костер . 

-~'---------1 Собрал подстилочку. Ле-
жу. Светло - конец ию­

ня. Не спится . Полежишь, полежишь да и пойдешь 
проверять удочки . А брались одн", н·алимчики. 

Провериwь все - два-три налима есть. Последняя 
удочка метров за сто стояла от костра. Только ее 

потянул, как между мной и костром - хрусь! 
~1 потом полегче: хрусь, хрусь, хруеь .. . Впервые 
почувствовал , как му рашк'! по en'lHe побежали , 
будто от мороза . Ружье - с плеча, про удочку ... 
забыл . З.тихло . Ну, думаю, была не была - буду 
прорываться к костру. За кажды�M кустом медве­
дя видел ... 

Ну, а что было-тоr - спрашнвает сонно­
вялым голосом f(оля . 

- Марал на горе, ДО к оторой ПОЛД '1Я НДН', 
кричал, будто рядом. 

е 

- Может, ветка в I{OCTpe r реСkула , - махнул 

PYKOi1 Коля. 
- ТЫ что! Как побежит l 
- д ты, когда за шишками ХОДI1Л, на этакую 

желтуlO кедру не лаЗl1лl 
.- А, I1ДИ TIoII 
Толя как-то мне призналс я, что еще НI1 разу 

не видел на воле медведя, а хотелось. И он спо­
рит, забыв обо всем. и уж, кон ечно, не думает 
он сейчас о случившемся с ним несколько днен 
назад . 

... Они с Витькой пробивали ШПИЛЬК I1 крепле­
ния. Помогая Витьке перейти со щита на щит, То­
ля подтягивал веревку, привязанную к Вюькино­
му монтажному поясу, 11 чуть ЛI1 не на весу дер­

жал парня . Д тот, как в ;" дно, боялся и Нl1как не 
МОГ перейти через выступ. 

- Смелейl На руки налега'i, - советовал ему 
Толя , но, видЯ, что дела не будет, приказал: -
ВозвращаЙся. Не дотянешься. 

Вюька поднялся вверх. Сел на уголок . Из на· 
грудного кармана гимнастеРКI1 одной рукой все 
доставал и никак не мог достать сигарету. Мешал 

клапан ка рмана. Наконец, )' далось . Закурил, жад- 9 
н о втянул в себя ДЫМ . У него дрожали руки. Го-
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лубые глаза был и опущены и смотрели на кон­
чики еще не порыжевших кирзовых сапог. 

Витьк а прибыл к нам буквально на днях. Еще 
не привык к высоте. Толя усп окаивает его: 

- Ты ничего. Ты меньше всего о высоте ду­
май. Не расстраиваЙся. Годик поработаешь -при­
выкнешь . Кто год на нашей стройке отбухает, то'­
му смело можно мастера спорта по лазанью при­

сваивать. 

Сам он спускается по щитам прямо, без об­
ходов. Правда, тяжеловато переходить с третьего 
на второй брус: расстояние между ними около 
двух метров . В какой-то момент держишься на 
«честном слов е» - кончиками пальцев рук и но­

сками резиновых сапог. 

Вот Толя перекинул ногу через верхний брус, 
засунул топор за монтажный пояс и огляделся. 
Над плотиной ворочались клочья утреннего тума­

на . Краны то исчезали, то появлялись, как мише­

ни при стрельбе. 
Начал сползать на животе, и, цепляясь где за 

брус, где за распорную доску, стал спускаться на 

самый н из щита, ощетинившегося шпильками 
креплени я . Из-за этих шп"илек и приходится зани­
маться «гимнастикой" . Их нужно пробить внутрь 
блока, а там уже разварить, чтобы щиты при бе­
ТQнировании не отходили. 

Перва я же шпилька внутри блока уперлась в 
арматуру. 

- За гни ее там! - крикнул Белов напарнику . 
- Сейчас, - отозвался сверху Витька. 
По неопытности парень сделал не совсем так, 

как надо было, и Толе пришлось изо всех сил бить 
обухом топора. Шпилька, ПР;1жатая к арматуре, 
сгибалась и еле подавалась, а сидеть на н ижнем 

тонком брусе да еще махать ТОГ10рОМ 'было не­
удобно. 

Проби в нижний ряд, Толя поднялся на второй 
брус. Вытер с подбородка пот. Снял каску и про­
цедил пальцами влажные волосы . 

Туман все еще цеплялся за краны, опалубку. 
Верховой сквознячок находил его, сталкив ал и 
прижимал К воде, и там , нагретый солнцем, он la­
ял. Прямо на глазах небо очищалось и голубело 
холодком наступающей осени . 

Внизу, намного ниже щитов, где сидел Толя, 
готовились два первых агрегата . Там хозяйничали 
монтажник и . - В их работе было что-то солидное, 
уверенное . Их . флегматичный, неповоротливый 
кран , кажется, никогда не чувствует тяжести . 

Словно и грушк и, он переносит замысловатые кон­
струкции . Монтажники с метрами в руках време­

нами о чем-то. спорили. Расстилали чертеж. 
: .. На втором брусе шпильки входили свобод­

но, лишь последняя уперлась в сплетение армату­

ры . Пришлось снова бить обухом. И вот тут у не ­
го вдруг н ачала гудеть и тяжелеть голова . Шпиль­
ка подавалась по миллиметр ам, Толя бил , а сам 
каждый раз со страХQМ ждал момента удара . По­
том голова будто начала раскалываться, и каждый 
взмах теперь отдавался вспышкой боли. 

Н аконец, шпилька по самую гайку вошла в де­
рево, и Толя вяло тюкнул топором в последний 
раз. Звякн ув, топор полетел вниз. У Толи похоло­
дело внутри. На счастье, внизу под ним никого не 
Бы�о •. Толя прислонился спиной к доскам. Вынул 
из нагрудного. кармана склянку с бензоловыми 

• 

таблетками - и не открыл . Ему уже так надоели 
.все эти л ека рства! Что будет, то будет . 

Он заставил себ я подняться, защелк н уть кара ­
бины пояса за соседние шпильки, и как бы по ­
вис на ремнях, прикрыв глаза, дав боли побродить 
и успокоиться ... 

... оДнажды он бежал в общежитие с послед­
него сеанса . Мальчишки днем полили дорожку во­
дой. К вечеру подмерзло , припорошило снегом . 
Ноги неQжиданно поскользнулис~ и он ударился 
затылком о лед. 

Пришел в себя, и сквозь круги и звездочки в 
полусознании увидел темные окн а. В голову от­
давало какой-то незнакомой болью. 

Шатаясь, словно на ватных ногах , добрался 
до общежития. На пороге силы оставили его сов­
сем. 

Врач ничего не при знал. Выписал таблетки от 
головной боли и что-то бормотнул насчет симуля­
ци и. А через полгода Толю свалил первый при­
ступ. Тут врачи бросились в другую крайность : 
ему, двадцатитрехлетнему парню, предложили вы­

ходить на пенсию. 

«На пенсию? А что дальше? - мучительно 
раздумывал он тогда, и вопросы давили его сво­

ей неумолимой откровенностью. - Жить и бо­
яться перенапряжений, пр остуд и осложнений? .. 
Что делать? .. Что делать? .. А может, лучше? .. Все 
paBl;to ведь не жить ... Ну, нет!" 

Отказался он выходит .. на пенсию. Попросил 
парней по комнате никому о том, как с ним иног­
да бывает, не говорить. На работе об этом так' по­
чти никто и не узнал. И, заручившись словом дру­
зей, Толя не боялся, что ему запретят работать на 
плотине . Боялся, что сам не сможет . Лечился. По­
сле санатория, последние два года, ничего не бы­
ло. И хотя профессор, осматривавшиЙ его, гово­
рил, Ч10 ' через несколько лет все может повто­

риться, Толя старался не верить в это. Снова и 
снова проверял себя. Лазал со скалолазами сби­
вать камни, ставил на высоте щиты , а в выходные 

уезжал с друзьями вверх по Мане и отту,!\а, с вер­
ховьев, спускался на плотах. 

В прошлое воскресенье опаздывали и плыли 
ночью. В темноте налетел дождь. Задремали под 
его шепоток, забыли про приближающиеся . шив~­
ра. Плот перевернуло . Толя оказался под ним . 
Рванулся - не пускает. Капюшон плаща за что-то 
зацепился. Тут же вспомнил: впереди - камни. 
Не успеешь моргнуть - раздавит. Скомандовал 
себе: «Спокойноl" - протянул руку назад и на­
щупал проткнутый СКQБQЙ капюшон плаща. В гру­
ди уже нельзя было сдержать воздух . Хлебнул 
воды. Но все же дотянулся . Не помнит, как и вы­
плыл . Тут же плот заскреб по камням. 

Утонуло все снаряжение. Но Толя радовался, 
как ребенок, ибо голова оставалась ясной и лег­
кой . 

«Напрасно радовался . Сейчас снова начнеп>,­
думает он теперь , сидя на щите, и прислушивает­

ся к себе. Боль понемногу уходит и тает. 
- Эй , звеньеВQЙ! Там спрашивают : куда раз­

грузить доски? - нависла сверху синеглазая 
Витькина голова. 

- Сейчас, - Толя уже освободился от тис­
ков боли, и легкая работа для него была как раз 
кстати. 



Сбоку от меня, не­
удобно прислон ившись к 
мерзлому окну и мотая 

головой в такт хода ав­
тобуса, дремлет Салих 
Ибляминов. Черная ко­
жаная шапка съехала на 

глаза. Устал. А я поду-

мал: каково же при­

шлось ему в Новый год, 
когда .. . 

В ту НОЧЬ он дежурил на своем уча стке. Ему 
нужно было присмотреть за теплом в трех блоках . . 
Бетон на проме~уточном блоке и колен е водово­
да был еще сырой, а трети й, спаренный блок 
седьмого-восьмого агрегатов, требовал обработ­
ки. За ночь Салих зачистил его, засыпал опилками. 
Так у него и прошел HOBbl>! год . 

В восьмом часу утра Салйх ожидал сменщика. 
Вот уже и девятый пошел, но сменщика не было. 
Тогда Са ,1 ИХ отправился в диспетчерск ую и доло­
жил: 

- На участке все в норме. Только нет смены. 
- Побудь пока. Наверное, запаздывает , -

попросила диспетчер , Тамара Егоровна КореЙбо. 
- Хорошо, - кивнул Салих и вернулся на 

участок. 

Он уже понял, что его не сменят . На проме­
жуточном затвердевал бетон , его надо было за­
чищать. И Салих, взяв деревянную щетку со сталь­
ной щетиной, ползал по блоку, протискивался 
между арматуринами и сдирал с бетона тонкую 
белую пленку. Зачищал и все сильнее ощущал 
голод. 

А тут еще и калориферы. В первую смену 
один из них загорелся, и пламя побежало по ка­
белю. Пришлось его BQBCe отк~ючить.' Многие от 
перегрева выключались сами. И Сал иху приходи­
лось обходить их чаще, чтобы где-нибудь не слу­
чился пожар или не замерз бетон. 

Этот новогодний день не был похож на те, 
которые ему приходилось видеть раньше , - теп­

лые, с крупным сне гом . Сейчас стоял мороз за 
тридцаТI;>. Он норовил забраться в каждую щель 
в блоках - в этих больших . камер ах, куда УI(лады-

6ают кранами бетон до самого верха . Салиху да­
же нравится ходить из б"ока в блок. Совсем как 
в армии, где он еще недавно стоял на посту. 

Но уже начал схватываться бетон на колене 
водовода. Медлит.ь нельз я. Надо зати рать, а то 

после придется с отбойным молотком здеtь по­
теть. 

Цементная пленка блестит. Блики резко бьют 
по уставшим глазам, раздражают. Салих стирает 
их, тушит, расправляется, как с врагами . Пот на­

чинает капать с лица. 

Ноет поясница. От тепла и снежной сырости 
брезента воздух душный и липкий , как в предгро­
зье. Салиха разморило. 

Вдруг что-то мелькнуло перед гла зами. При­
гляделся - увидел синичку-непоседу. Она пере­
пархивала совсем рядом. 

- Что, добрался до тебя мороз? - спраши­
вает у нее Сал их. Но она не слышит. Лишь на миг 
остановилась, поглядела по сторонам . 

Салих нагибается и орудует щеткой . Быстро 
устает. Порой ему кажется, что он сей час упадет. 

Синичка бегает по плафОНУ, машет хвостиком 
и, опустив головку, с любопытством смотрит на 
маленькое электрическое солнце. Оглядывается. 
Светло-зеленый край брезента кажетс я ей зеле­
ной веткой. ПереЛЕнела туда и качается. Сверху 
050рвалась льдинка и с легким звоном полетела 
вни з. Синичка вспорхнула и опустилась на солдат­

ский бушлат Салиха. 
Салих со злостью трет щеткой. Кажется, бло­

ку нет ни конца, ни края. Все крепче становится 
корка бетона . Все больше усилий требует она. 
-и Салих сам удивляется, что у него еще хватает 
сил и руки не выпускают щетки. Она легко ходит 
там, где бетон ровно заглажен, а у .самого водо­
вода, между сетками , заглажено хуже, и там труд­

нее работать , приходится ПОllотеть. 
Он смотрит на забетоненную наполовину 

стальную трубу водовода, нацеленную вверх, ку­
да с .qругоЙ стороны плотины поднимаются BOДb~ 
моря. И представляет, как эта вода будет проле­
тать здесь и крутить машины. 

По мосту проскр ипели чьи-то торопливые 

шаги . 

• 
Возле автобазы в ав­

тобус вскочv.л Коля 
Дрогальчук. Подошел ко 
мне, толкнул в плечо: 

- Не спи. Еще за­
мерзнешь. 

- Как работалось? 
- Не говори. Больше 

на кувалду любуешься, 
чем возишь. Намерзает 
бетон. 

- У тебя же кузов с обогревом. 
- Это когда тепло. А тут же около сорокаl 

Еле-еле сделал четырнадцать положенных ... 
С Николаем мы больше встречаемся вот так, 

в автобусе. Как-то раз заскочил сам не свой : в ру­
ке клок какой-то клеенки, черные глаза горят. 

- Летел ... Метров сто пятьдесят ... Ну, сто за­
конных есть - ребs. та говорили! .. 

... В то утро Николай повез бетон на судоподъ­
емник. На перекрестке остановил машину, приот­
"Рf, IЛ дзерцу. Выпавший НО 'Jью снег был влажен, 

и е го пресный зu пах смешивался со сладко-горь­

ким запахом н збухающих почек и оттаявшей 
коры. 

Вчера здесь пахло по-другому. Виднелись 
пг.отно прижатые к земле ржавые л истья и сухие 

стебли иван-чая. Снегом припорошило и гладкую 
наледь дороги. Машина плохо слушается руля. 
« Возили НОЧЬЮ или нет? И когда кон чился снего­

пад? - спрашивал себя Николай. Затем махнул 
рукой: - Ладно, поеду на третьей, не стоять )Ке» . 

Он благополучно прошел первый спуск, за­
тем поворот. Бетон в кузове был жидкий и хлю­
пал, перекатыва ясь с борта на борт. Порой он вы­
плескивался на дорогу сырыми кляксами. Только 
тут Николай заметил свою оплошность: не надо 
было ехать на третьей, скорость же за тридцать, 
приходится все время тормозить. Решил переклю­

чить на вторую. Нажал на тормоза, да, видно, мо­
мент выбрал неудачно : машину бросило к обочи­
не , она ткнулась буфером в камни , на какое-то 
мгновение остан ов илас ь, а затем . пошла юзом 

вниз . 
11 
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«Ничего, вов у того камн я задержусь. Только 
буфер помну", - думает Дрогальч ук. 

И правда, у камня машина остановила сь. Вол­
на жидкого бетона ударила в борт, в следующее 
мгновение «МАЗ" накренился, опрокинулся на­
бок, потом - на кабину и пошел кувыркаться ... 
Земл'я и небо, темно и светло перед глазами. Ни­
колай еще крепче ухватился ЗёJ руль, уперся спи­

ной в спинку сид(.нья, а ногами 13 пол и словно за­

клинился . Машина крутится, np:'lraeT с камн я на 

,{амен ь, летит вниз ... С кузова переворачивается на 
козырек, на бока, стаНОВI1ТСЯ н а КОЛСС<J , снова по,!!.­
прыгивает 11 снова валится. Светло - темно, зем­
ля - небо ... 

Никола й не выпу.скает баранку из рук . Тело 
гудит от ударов . «Только бы острый камень н':) 
попался ... " 

Потом наступ ил покой. Он и не почувствовал, 
когда это СЛУЧI1ЛОСЬ. На какое-то время потерял 
со:зн ан ие . На лицо, на грудь капало что-то горя­
чее и вязкое. «Масло ИЗ двига теля », - догадался 

Николай . И тут же сообразил, что лежит на по­
толке кабин ы. В разбитое боковое окно увидел, 
как на краю обрыва замахала руками жеНЩl1на и 
побежала назад, к мастерским. 

(,Звон ить в скорую", - думает Николай . И ему 
СЦIНОВИТСЯ неудобно перед этой женщиной, перед 
врачами, которых сейчас вызовут. Он отодвинул­
ся в сторону, чтобы масло н е текло на не го. Ос­
мотрелс я . Тело, вроде, нигде не болит, только в 
голове гудит и на затылке - шишка. 

От ветрового стекла ничего не осталось . Зад­
ние стекла уцелели. 

CTPAcrb 
у Восемнадцатого Kl!ap­

TaJla анобус t<арабкс!ет­
с Я в гору . KOfl!! Wалин 
ПОДНЯЛСIJ со своего ме­

С 1 а и на n Рё&ИЛСЯ ,{ вы­

ХОАУ· 

- Как там у 1 еб!!? -
спрашиваю я. 

Разговор - об 11,{(;ТИ-
туте : оба мы с ним сту­

денты-заочники. Правда, специальнос.ти у нас ра з­

ные . Коля учится на ... инженера-швейника. 
- Болел больше месяца, а теперь приходит­

ся нагонять . По ночам не сплю, днем работаю . 
Как вареный хожу. Сам знаешь . Ну, пока. 

Невольно, по привычке , ворошу память, пы­

таюсь вспомнить какой-нибудь особенный сл учай 
из жизни Коли Шалина. И ничего такого не вспо-
минается. 

В продутом морозном глазке окна вижу, как , 

. наТЯ:-1УВ глубже шапку на голову, он зашагал к 
дому. 

В эту н.очь он целую смену подтаскивал тол­

стую арматуру, в тесном блоке поднимал ее в паз. 
И совсем не варил. А ему нрав ится варить, видеть 
через темное стекло, как мякнет металл под ду­

гой , как течет и настыв ает там, где этого хочет он, 
Коля. И за этой работой, в споре со сталью, не 
замечает времени . Конец смены застает его все­

гда как бы врасплох. 

• 

Но вот он выходит за территорию стройки , и 
в душе его в озникает волнение, не похожее на то, ' 

с каки"1 ОН только что варил сталь. 
... Он смотрю на ноги проУ.о жих. Вот проплыли 

и тут Николай вспомнил : следом должны 
ехать товарищи. За поворотом они уже не смогу т 
останов ить свои машины ... 

Он вылез из кабины , поднялся на ноги и по­
бежал по камням к обрыву, полез на него, сор­
в ался и снова стал карабкаться, нащупывая нога­
ми сколь зкие уступы. Сверху уже слышался гул 
моторов, а впереди - отвесная стена. Николай 
зажмурился и будто наяву увидел, как падают с 
кручи машины Лешки Воронова, Матвея Новиков"" 
кувыркаются в воздухе ... 

Николай бросился в сторону, УХВ :lТился за вет- . 
ку, подтянулся ... • Когда он выскочил на дорогу, 

то первой увидел машину Воронова. Она уже 
поднималась на . в згорок, с вершины которого на­

чинался этот головоломный спуск. Следом, на не­
котором расстоянии, шла машина Новикова. 

Николай кинулся вперед. Раскинул руки. 
- Лещ стой! 
Воронов ре зко тормознул свой "МАЗ". 
- Что там? 
Дрогальчук показал рукой вниз, под обрыв, 

и опустился на обочину. 
Уже oTI<YAa-то издали донеслись до него го­

лоса, провизжала тормозами легковая. Через тон­
кую пленк у облаков проглядывало солнце. Иск­
рящийся снег слепил глаза. Николай смотрел на 
свою машину. Сверху она виделась игрушечной, 
маленькой и заброшенной. 

- Да-а, в рубашке ты родился ! - ск аз ал 
Лешка. 

м ... мо 'УЖ6IiН~ '<! штанин;." Видно, napel!b сам с,,6е 
брюк", перешил нли какой-нибудь нерадивый 
портной-ремесленник . Шов неРОВliЫЙ, штанины 
косят и морщатся при ходьбе. А может, машинка 
не отрегулирована была. 

Коля поднимает глаза. Навстречу идет пог.ная 
женщина, кофта на ней широкая и еще больше 
ПОЛЮfТ фигуру. Прикидывает: этой подошли бы 
прямые, С'грогие линии. Вот у девушки, наоборот, 
сильно стянута грудь. Сама бледная, да еще коф­
точка голубая ... Чу.ть отпустить вытачки, да розо ­
вый цвет взять, и девушка стала бы !!ыгл ядеть 
очень миленькой. 

Он пере водит взгляд на другую женщину, в 
модном, сшитом по фигуре платье. Коля просто 
залюбовался и даже чуть совсем не остановился, 
чтоб получше рассмотреть фасон. Но вот мор­
щинки побежали по лбу, он забеспокоился: чего­
то все же не хватает в этом плаJье. Женщина 
прошла мимо, а Коля по па мят ;.! ВОССТIIнавливает 
детали ее платья, и никак не МО1::ет понять, чего 

же в нем не хватает. А может, что-то лишнее? 
Домой пришел - глаза усталые, невеселые. 
Валя, жена, тоже уже пришла с работы. ЗII ­

топила печку. Грела воду, варила борщ. Она ви­
дела, как муж в прихожей разделс!!, помылся, 11 
войдя В комнату, покосился в ее сторону и сел HII 
диван . «Что-то не в духе», - догаДllлась она . 

- В зеркало, ' что ли, посмотрись, - попро­
бовала пошутить. 

Ты что-то сказала? - будто не раССЛЫШIIЛ 
Коля . 

Говорю: посмотрись в зеркало, - просто­
душно смеется жена. 



- Знаешь, в дРУГОЙ раз ... 
Он долго сидел на диване Hace,d,Ko,;i, у глуб­

ленный в свои мысли, потом встал, ззходил по 
комнате. «В чем же дело? Вроде, и плечи нор­
мальные, и талия, и поясок? Все пра8ИЛЬНО ... » 

Жена пускает в ход последнее, уже испытан­
ное средство, чтобы привлечь его Вriимание к себе: 

-- Да, Коля, чуть ве забыла: посмотри, какой 
я материал купилаl Может, сегодня раскроишь? 

- Не могу. Надо заниматься, - говорит он, 
выходя из состояния задумчивости, но брови его 
все еще продолжают хмуриться. 

, - Ну, как посвободней будешь, - согла­
шается она. - Я подожду. 

- А цвет этот тебе не подойдет, - вдруг 
огораUlивает он жену. - Надо было посовето­
ваться. 

Мне этот цвет понравился, - теряется 
Валя. 

Мало ли что. Не буду я тебе шить это 
платье. 

- Злишься все, злишься. А кто виноват? Кто 
тебя держит на стройке? - в свою очередь напу-

• 
Вот и площадь. Конеч­

на$' остановка. Расхо­

димся по улицам-радиу­

сам Дивногорска. У две­
ри автобуса меня под­
жидает Миша Дудник. 
Мне с ним по пути. Мы 
всегда возвращаемся 

вместе. От площади Стро­
ителей спускаемся по 

Нагорной улице. Зимой, как сегодня, опаленные 
морозом, спешим домой. а летом, да еще по­

сле второй смены, когда город уже затихает и 
на улицах встречаются только влюбленные, с 
удовольствием тянем время. 

Помню, как-то раз в /Io\ae возвращались вот 

так же со смены ... 
- Даже домой не хочется, - сказал Миша, 

останавливаясь посреди площади. Развел руки, 
посмотрел в небо. В свете ламп белели бока ту ч, 
Со стороны плотины глухо, будто отзвуки взры­
вов, доносился предупреждающий рык грома. Че­
рез мгновение кромку тайги над горами осветил.а 

молния. Заблестели косые струи дождя. Пахнуло 
ночным теплом. Тучи таяли в темноте. Как-то осо­
бенно легко было после тяжелой работы. Mbi бе­
тонировалlol вилку девятого агрегата. Первая сме­
на подняла бетон к самому водоводу, а нам Пр~t ­
шлось «набивать» пустоту. Тычешь, тычешь в 
мягкое прохладное месиво чмокающlolЙ вибратор, 
а масса НloIсколько не поддается . Временами даже 
cOMHeHloIe охватывает - 'HIoI за что нам не запол­

нюь все пространст!!о. 

Но смена кончилась, 101 все сомненloI Я остались 

позади. Теперь Миша смотрел на закрытое обла­
ками небо 101 довольно ЩУРIolЛС Я. 

В ДloIвногорск он ПРlolехал после демобилиза-

• 

скается на н его жена. - Пошел бы работать в быт-
комбlolнат. Куда тянет, туда 101 101 Д 101 . 

- Меня и туда тянет, 101 сюда,- отве-

чает ОН .- Когда еще ПРlolдется строить такую пло­
TIoIHY? 

Валя уходю в другую комнату, и он остается 
один. В конспекты и не заглядывает . Мнет рукой 

ситец, купленный женой, ощущает его приятную 

свежесть, J<рахмальный хруст. Он так , с досады 
сказал, что цвет не подходит Вале. У нее голубые 
глаза, а в расцветке материи есть что-то весен­

нее, как в букете медуниц ... 
Он берется за ножницы. Кроит материал. 

Разложил на столе куски. И тут его вдруг осени­
ла догадка: в платье той женщины на груди надо 
было складки сделать чуть повышеl .. 

... Валя от двери смотрит на мужа и ждет, п~­
ка он совсем не уйдет в работу. Тогда уж можно 
будет стоять около него, смотреть, спрашивать . 
И она уже знает : что-то он новое подглядел се­
годня. И нисколько не сомневается, что выйдет 
платье точно по ней, а соседки завтра будут хо­
дить к ней, спрашивать выкройки . 

ции. Как сейчас, вижу его высокую, по-мальчише­
чьи нескладную фигуру с копной рыжих волос на 

голове. Рубашка, куртка и телогрейка не застег­
нуты на BepxHloIe ПУГОВ,ицы" так что шею было вид­
но ПО ключицы, зимой она у него была красная и 
вся в пупырышках. Работа строповщика такая : 
IoIли бегаешь до упаду, или ждешь и мерзнешь . 
Помню, как суетился Миша, когда ему подавали 

кран, как он размахивал руками, как СВиС1ел в 

свою свистульку, если не мОГ докричаться до кра­

новщика. Свистулька часто засорялась, а мы го­

готали. 

- Не смейтесь, а то у меня еще хуже полу­

чаетс~ - без всякой обиды говорил нам Миша . 
... Сзади нас, _ Hafl плотиной, все сверкала мол­

ния и гремел гром - первый в том году . 
- Ну, пошли, а то попадем под ливен ь , -

заторопил я его. 

- Надо скоре й на спину лечь , - что Т О вспо­

мнив, сказал мне Миша. 

- Валяй! - ответил я . 
- Говорят, если ляжешь на спину при пер-

вом громе, спина никогда не будет болеть,­
объяснил ОН .- - Помню, У нас в колхозе дед был ... 

Миша - сибиряк. Уж если он на чал рассказы ­
вать о своем селе Куреж, что на юг.е нашего края, 

то готов вспоминать' до .утра . 
.. .позади нас все громче и ближе гремел 

гром. Все белее становилась земля и зелень при 

вспышках молний. Даже близость дождя не могла 
нас тогда подо гн ать. 

Но сегодня, в морозную ночь, на", не до раз­

гов оров . Сегодня наши спины ' и правда устали: 

бетон был трудный . 
- Ну, пока! - говорит Миша и заворачивает 

з а у го л. 
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HAIIT ~ КААИНИН --[(ААУГ А 

Госуда рственный музей 

В истории космонавтики 
имен и К. Э . • Циолковско­

ГО посту пил новыи экспонат­

бронзовая медаль, ПОСВ ЯLЦен ­

ная памяти )Кюля Верна . Н а 
од но й стороне ее - барельеф­
ный портрет писателя , по сто­

ронам две надпис и на фран­
цv зском языке: «)I(юль Ве рн . 
182d - 1905» и «Наука - Гео­
гр асрия - Ф а нтастика» . На обо­
ротной стороне по краю меда­

'оНl ра с положеOiЫ наименования 

романов: «Вокруг ,вета за 80 
дней». «Пять недел ь на воз­
ду шном шаре», «Путешествие С 
Земли на Луну» И «20. тысяч 
лье под водой». В ЭТО кольцо 
з агла вий помеLЦена обобLЦен­
н а я иллюстрация к названным 

POM3!1dM - изображен воздуш ­
ный шар отважнога аэронавта 
Фергюссона , подводный ко­
рабль «Наутилус» в объятиях 
4УДОВИLЦНОГО , спрута , вверху -
легкие очертания материков 

Земл и и рельеф лунной поверх­
HOCTI I. Автор медали , фр а НIlУЗ-
121\ 11(1 меnальер П. Б. Б а рон, га­
лаlIТЛl1ВО воплотил в бронзе 
ВОЛН УЮLЦую романтику необы ­

чайных пvтешествий, опи са н- ' 

НЫ Х Жюлем Верном. 
Следует ска з ать. что суше ­

ствует ПРЯМ il Я связь ЛlIтера тур­

Horo творчества Ж. Верна и на­
учных ТРУДО В К. Э. ЦИОдl<о в ­
ского . В предисловии к работе 

« Исследование мировых про ­
странств реактивиыми прибора­
ми» (публикаци я 1911-1912 гг . ) 
Конста нтин Эдуардович писал : 
«Не помню хорошо, как мне 
пришло в голову сде.1ать вычи­

сления , ОТНОСЯLЦиеся к ра кете. 

Мие кажется , п ервые се~l еи а 
за ронены были и звестным фан­
та зером )I(юлем Верном , он 
пробудил работу моего мозга в 
известном н аправлении. ЯВИ­
лись желания, за желаниями 

возникла деятельность ума. Ко­
нечно , она ни к чему бы не по­
вела, если бы не встретила по ­
мощь СО стороны науки». 

Романы /Кюля Верна з аста­
ВИ .1 И Циолковского думать о 
межпланетных перелета х, но 

н аучная постановка вопроса от­

вергла пушечный снаряд в ка­
честве транспортного с редства 

для космического полета . Пу ­
шечный выстрел не может дать 
скорость, достаточную для пре ­

одоления земного притяжени я . 

кроме того. мгновенно возни к­

шая скорость артиллерийского 
снарядЕ будет губительна для 
пассаЖllрОВ и оборудования. 
Другое дело ракета - она мо­
жет раз вить необходимую 
большую скорость, нарастаю­
щую постепенно. Полетом ра­
кеты можно управлять. Циол­
ковский наУЧН Q док аз ал oCYLЦe­

стви!v!ость КОС М!lческо го полета 

и дал описание устройства пас-

саж ирской косм ической ракеты . 
Каким образом медаль Жю­

ля Верна оказалась в Музее 
космонавтики? Об этом стоит 
рассказать. 

За несколько дней до начала 
первой мировой войны в Калу­
гу к Циолковскому приеха.l 
ученик шестого класса Твер­
ского реального УЧИЛИLЦа Борис 
Бажанов. Они были уже заоч­
но знакомы по · п ереписке. 

Встреча и личное знакомство 
произошли на берегу ОКИ . О ней 
Бажанов впоследствии рас­
сказал в своих неопубликован ­
ных воспоминаниях, хр.анящих­

ся ныне в Музее истории кос­
монаВТИК I! . (Ниже печатаются 
ОТРЫВКИ из них .) 
Бажанов возвратился домой. 

В 1917 году он ОКОНЧИЛ учили ­
LЦe и сдал экзамен на аттестат 

зрелости . Любовь к литературе 
и книгам определила профес­

сию - Борис Васильевич стаЛ 
библиотечным работником . 
Св язь с Циолковским ' не пре · 
рывалась. время от времени по · 

чт а доста вляла Бажанову бан­
дероли с брошюрами, изданны­

ми в Калу ге . По старостн уче­
ному становилось ТРУРНО вести 

переписку, Бажанов стеснялся 
затруднять его своими письма­

ми, переписка прекратилась. 

Последнее письмо от Циолков­
CI<OrO пришло в 1929 году. 
В юношеские годы Бажанов 

Лицевая 11 оборотная сторона меда.~и памяти Ж. Верна. 
Фото Л. Чирков& И С. Денисова. 



зачиТывался романами Жюля 
Верна , потом стал собирать ма· 

о териалы о жизни и творчестве 

писателя , хотел написать о нем 

книгу. Великая Отечественная 
война помешала осуществить 
задуманное. Бажанов стал бой· 
цом саперного батальона на За­
паДНО~1 фронте, зат.ем, получив 
звание младщего лейтенанта, 

командовал хим взводом. 

о Жюле Верне вышли книги 
Леонида Борисова , Кирилла 
Андреева, Евгения Брандиса. 
Сознание, что он опоздал и его 
монография о Жюле Верне уже 
не сможет иметь актуальное 

значение, окончательно затор· 

мозило задуманную работу_ 

Собранные материалы лежали 
без пользы. 

с п убликациями о писателе. По­
сл ал все , что он собрал по теч е 
«Жюль Верн», а также брошю­
ры К. Э. Циолковского в изда-
нии автора. о 

16 апреля 1966 года в муни­
ципальной библиотеl{е города 
Нанта открылась выставка, по­
священная Жюлю Верну. Вско­
ре почта доставила в город Ка­
линин Бажанову посылку из 
Нанта. В ней был футляр с 
бронзовой медалью и лаконич­
ным уведомлеrlИем на француз­
ском языке: «С пр изнательно­
стью Борису Васильевичу Ба­
жаиову на память о Жюле 
Верне». 

Гитлеровские захватчики ок­
купировали город Калинин. 
Дом , в котором жил Бажанов , 
был разграблен , пропали кни­
ги, Докуме.нты, письма , фото· 

графии; погибли многие мате· 
риалы о Жюле Верне . Вернув. 
шись из армии домой, Борис 
Васильевич не мог сразу при· 
няться за работу над книгой. 
Надо было восстановить утра­
ченные материалы. Он узнал 
адрес племянницы Жюля Вер · 
на Кристин Аллот де ла Фюйэ, 
написал ей и получил от нее 
несколько писем . Тем временем 

Но вот в сентябре 1965 года 
из Франции пришло письмо 
Сотрудница муниципальной 
библиотеки города Нанта Люси 
Курвилль узнала от племянни­
цыl Жюля Верна адрес Бориса 
Васильевича и сообщила ему о 
решении муниципалитета оз на· 

меновать 100-летие вы хода в 
свет романа «Путешествие С 
Земли на Луну» выставкой , по­
священно!"! Жюлю Верну. Биб· 
лиотека собирает экспонаты. 

Недавно Борис о Васильевич 
отправил медаль в Калугу в 
дар Музею космонавтики. До· 
бавим еще, что в 1964 году он 
передал Музею К. Э. Циолков­
ского письма и брошюры , полу­
ченные им от Константина Эд. у-

Борис Васильевич отправил в 
Нант издания ром,шов Жюля 
Верна и книги о нем на рус­
ском языке, журнальные статьи 

ардовича. . 
В_ зотов 

ВСТРЕЧА у оки 

Из воспоминаний 6. В. Бажанова 

В июне \9\4 года мне исполнилось \8 лет. 
Я перешел в V\ класс Тверского реально­
го училища . В награду за отличные успели 

и тихое поеедение мне купили велосипед фирмы 

Энфильд. Он стоил очень дорого и, желая чем­
то отблагодарить родных, я взял на себя достав­
ку почты. Для меня это было даже удовольст­
вие: я выписал себе на лето журнал «Прирqда 
И люди». 

В одном из номеров этого журнала я нашел 
статью о том , что в Калуге учитель физики Ци­
олковский давно работает над проблемой межпла ­
нетных путешествий . У него уже готов об этом 
большой труд, который будет издан , как только 

~аберется достаточное количество подписчиков. 
Приводился и адрес у.ченого: г. Калуга, Коро­
винская ул., д. 6\. 

При статье был дан портрет Циолковского: 
мужественное и задумчивое лицо. Подумалось, 
что это не 10ЛЬКО большой vченый, но и доб-
рый человек. -

Я был восхищен могуществом мысли этого 
человека! Тут же заторопился на почту, чтоr,ы 
успеть до . закрытия , и там сразу же написал 

письыо Циолковскому. о Я сравнивал его с Копер­
ником и Ньютоном, сулил всемирную славу и 
просил включить меня в число подписчиков на 

его замечательную книгу. 

с нетерпением стал я ждать ответа. Статья 
была напечатана еще в аilреле, и я боялся. что 
опоздал, наверное , у ученого отбоя нет от же ­
лающих и он давно прекратил подписку. Но через 
неделю пришла бандероль и О,ткрытка . Размашис­
то и крупно Циолковский извещал милостивого 
государя, Бориса Васильевича, о том, что вклю­
чил его в список, но что издание будет не скоро. 
Для того, чтобы ОН0 обошлось не дороже \ р уб­
ля, надо набрать не меньше 100 подписчиков . а 
их еще только 20. А пока он высылает свои но­

.вые брошюры, за которые с меня п ричитается с 
пер есылкой 30 копеек почтовыми марками. 

В бандероли было две брошюры в цветных 
обертках. Одна - «Исследование мировых прост­
ранств реактивными приборами». Перелистыв а я 
ее, я убедился, что эта работа намного сложне~, 
чем популярная статья в журнале, и мне она не 

по зубам. Другая брошюра - «Простейший про­
ект металлического аэроната» - была мне понят­
нее и интереснее. 

Я подивился трудолюбию Циолковского. На 
обложках этих брошюр был на п ечатан перечеl1Ь 
его трудов : за четырнадцать лет он издал 30 ста­
тей. Я подсчитал , сколько стоят все его брошюры, 
вышло что-то около двух рублей. Тотчас написал 15 
перевод на 4 рубля: комплект оставлю себе, а 
другой раздам товарищам по училищу. Из Ha~ 
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Мilогие интересова~сь ааиатнкоfl (как torAa го­
ворили) и авиаторами, особеино знамеиитым 
Уточкиным. 

Еше прошла неделя, и я получил посылкой 
все, что просил, а также опять открытку: Циол­
ковский благодарит, выражает надежду, что на-

. ше знакомство продолжится н· упрочится. Тут же 
на 'IIочте. не раздумывая, шлю ему новое письмо: 
тоже благодарю, восхищаюсь брошюрами. соби­
раюсь . побывать в Калуге и прошу разрешения' 
побеседовать с ученым. 

На зтот раз ответ пришел очень скоро, через 
два-три дня: пожалуйста, будет очень рад. Вооб­
ще принимает посетнтелей в ка~дую среду от 6 
до 8 часов вечера, но меня, как иногороднего. 
примет в любой день. 

Дома !I тотчас прошел к отцу. 
- Можно мне съездить в Калугу? 
- Зачем? ,-
- Циолковский, ну, тот самый ... Я тебе го-

ворил, проектирует управляемый дирижабль. 
Прнглашает меня посмотреть модель. Вот пись­
мо. Видишь: в любую среду. Это он пишет ... 

- Мало ли чего он напишет,- сказал отец.­
Эта по~здка в четвертной ВСI«>ЧИТ, шутишь? Нау­
чись зарабатывать деньги! Тогда поезжай и в 
Калугу. и за Калугу ... 

. Но утром отец' подал мне красненькую. то 
есть десять рублей, и сказал:· 

- Не трать на 'пустяки! 
Я понял это как разрешенне мне ехать в Ка­

лугу. 

И вот сутки спустя ,утром я вышел из ва­
гоиав Калуге. Извозчик повез меня в город. 
В срi~нении с Тверью Калуга ,показалась мне 
необыкиовенно тихой и просторной: Iшtpокие и 
длинные улицы, мало крупных зданий. много са­
дов. 

Извозчик вез меня часа полтора и привез 
на окраину города, к Оке. Тут улицы бы,lJИ не­
мощеные, поросшие тра.вой, отделенные от тро­
туаров линией тополей и канавами; домишки в 
три окошка с длиннющими заборами по фасаду 
и большущими огор.одами на задворках. Множе­
ство кур и еще больше собак. Лишь по телеграф­
ным столбам и фонарям на перекрестках заме­
тишь, что ты ВJ'Oроде, а не в деревне. 

Вот Коровинская ,улица, а на углу - дом 
ом 61, плотный, аккуратный, под железной кры­
шей, недавно окрашен'ной в зеленый цвет. По 
мосткам, положенным через канаву, я подошел 
к крыльцу И подергал ручку висячего звонка. 

Никто не вышел. Я постучал в дверь: ннкого. 
Стучу в окна, идя по порядку от крыльца на 
угол. И вот в окне, выходящем в переулок, поя­
вилась девушка. Она закива.'Iа мне и показала ру­
кой в cTopolry улнцы. Я побежа.'I к крыльцу. 

- Что вам угодно, господин реа.~ист? -
спросила девушка, открыв мне дверь. 

ПРИПОДНЯВ, фуражку, я пробормотал, что 
прибыл по приглашению господина Циолков­
ского . 

. - Папы нету дома. 
- /Если позволите, 11 подожду,- сказал я. 
- Папа ушел гуilЯТЬ. ~ сказала она. - По; 

том будет обедать. Вам лучше придти ПОiIOзже. 
. - А куда пошел гулять ваш папаша? 
. - Мой папаШа пошел гулять вон туда!­

д.евушка мотнула головой влево и скрыл ась. 
Я побрел по улице В.1!ево и вышел на берег 

Оки. Пробираясь между кустами, я заметил, Ч,ТО 
ВШf.ЗУ у' воды полусиде'1-1I0лрrежал, откинувшись 

на рукн И упираясь лаДонями в траву. пожилой\ 
мужчина с темной бородой, в очках и без рубаи:­
ки - видимо, загорал. 

. Вот он рывком сел, обтер ладони одна о 
другую и вынул из кармана апельсин. Аккуратно 
очистив, он отламывал от него,дОЛЬКУ за долькой, 
клал в рот, СО вкусом сосал, а косточки выпле­

вывал, стараясь выплюнуть подальше. 

Я смотрел и удивлялся_, По лицу, бороде, 
очкам - это был Циолковский, правда, MHoro 
старее. ~eM lIа портрете В. журна,lе, но несомнен­

но - он. Но только как же' так - ученый. 
изобретатель, и вдруг сндит на берегу, сосет 
апельсин, ~ыплевывает косточки. как простой 
мальчишка?1 ' 

Я спустился· по обрыву и лучше раз·гдядел 
его: лнцо без морщин, глаза темные. глубокие. 
Он заметил меня, но не удивилСя моемупояв­
лению. Я снял фуражку, поклонился: 

~ Разрешите представиться, такой-то! 
- Громче, ile слышу! - сказал Циолковский. 

Ои доел апельсин и вытер пальцы о траву. 
-' Такой-то из Т~ери! - прокричал я. 
Циолковский поморщился: 
- Говорите тише! 
Я забормогал: 
- Имел честь получить ваше письмо ... ' ОНО 

со мной ... Сейчас покажу .. _ - Я поставил иа тра­
ву саквояж и шарил в нем, но открытка С"ЮВНО 

спряталась. 

Циолковский взял у меня саквояж и пеРеста­
вил. его на другую сторону от' себя: 

- Не трудитесь, Борис Васильевич! Это не 
СУ1Ь важно! - Он протянул мне руку. - Очень 
рад! Садитесь! 

Не. беспокок.тесь, пожа.~уЙста, я постою,-
сказал я. 

- Сядьте!! - сказал ЦиоmювскиЙ. 
Я поклонился, сел: 
- Благодарю вас! 
[(иолковский расхохотался. 
- Точь-в-точь, отец Паисий! - сказад ОН.­

Был тут в монастыре послушilИК, такой же тихо­
ня и что НИ слово - «Благодарю вас!», «Будь­
те .1юбезны!», «Не извольте беспокоиться! .. » 

Однажды, купаясь, я шагнул и погрузился 
с головой в яму. Вот такое же чувство испытал 
теперь: иду на дно! ' 

ЦИО.1ковскиЙ спохватился и сказал ласко:во: 
- Ну, ну, не сердитесь, я люблю пошутить. 

Я помню ваше письмо. Оно мне понравилось. Вы 
пишете лучше, чем говорите - проще, без' китай­
ских церемоний ... 

Он полез в карман,. Вытащил апельсн!! и по­
дал- мне: 

) - Был в. городе, соблазнился. на старости 
лет... Освежитесь! , 

Я завладел опять саквояжем и упрятал туда 
апельсин - подарок Циолковского! 

Слышал он, действительно, плохо. Мне ка­
жется, "'что многие 'слова он уга'дывал лишь по 
движению губ: все' время пристально смотре.l в, 
лицо, подчас смущая меня этим, слишком вни-

мательным взглядом. . 
- Так, 'вас интересует моя работа «Иссле­

дование мировых пространств»? Это де.,о не 
сегодняшнего, даже не, завтрашнего . дня. Но 
ltельнометалдический аэронат - '11'0 сегодняш­
ний день. Воздухоплавание долго 1'опталriсь ,на 
OДHO~I ~Iecie, а: теперь обулос,Ь в семиверстные 
rапоги. Вы, Бо,рис Васильевич, кон~чно, читали 
(К CBOC~IY стыду. Я урыша.l об этом, впервые): 



11 мая штабе-капитан НестерЬв лрilлетел из 
Киева в Петербург, покрыв за восемнадцать ча­
сов тысячу двести верст! - ЦИОЛКd!:IСКИЙ привел 
еще несколько примеров достижений наших и не, 
мецких авиаторов. ' 

- Казалось бы, - говорил Циолковский 
дальше, - почему не занятьсяиам и аЭР,онатЬм. 
И все шло к тому, чтобы им занялись. Иа треть­
ем воздухоплавательном съ~зде в Петербурге в 
апреле мне удалось поставить доклад об этом 
своем изобретении. Но профессор, ){(уковский, 
который ранее выражал полное ОДQбрение аэро­
нату, тут оказался неожиданно в ЧИСоlе против­

ников. Жуковский, вы знаете, - сила, а сила 
домит содому, вам тоже ИЗВеСТНО ... В общем', 
похоронили мой аэронат... " 

Циолковский З,амолtf8.'l, подобрал корки от 
апельсина, смял в куJfЗке, размахнулся и забро­
сил корки В воду. Потом 'rtр1ЫЯЛся аккуратно 
одеваться. Взглянув на меня, ласково кивнул: 

- Вам эти разговоры все равно, как безно­
гому калоши! - SI пытался возражать, но Циол­
ковский прервал меня. - За десять мняут, ко­
торые я говорил, вы три раза взглянули на ча­

СЫ. ИЛИ куда-то спешите, или ждете не дожде­
тесь, когда стари'к кончит, чтобы вам начать о 
своем. 

OqeHb не хотелось, но пришлось заговорить 
о своем, ради чего я и приехаJl сюда! ЦИО,1Jков­
СКИЙ слушал скучно и невнимательно. Он вдруг 
сладко потянулся и зевнул. ' 

- Вы чего хотит~й - спросил он. 
Решение 'у меня было rOTOBO: 
- ~'exaTЬ вот хотя бы сюда, в Калугу. 

Здесь есть ,реальное училище? 
- Есть! - отв~тил ЦИОЛКОВСКIIЙ. 
- Очень хорошоl Переведусь сюда, буду 

жить своим трудом, давать уроки, например ... 
- В каком вы классе? 
- В шt'стом, то есть перешел в шестой. 
- .значит, еще два [ода трубить., Видите ли, 

Борис Васильевич, в вас происходит процесс са­
моопределения. Это бывает с каждым. Было и 
со мной. Мечтал: гору переверну! Ничего не 
выйдет, Борис Васильевич! Надо доучиться, это 
,главное. дОУЧIIТЬСЯ. это значит получить какую-то 
специа.,ьность, должность, жалованье. Встаньте 
на свои ноги, тогда, пожалуйста, самоопределяй­
тесь, оставьте рОдНых и прочее и создавайте но­
вую жизнь, по вашему вкусу. 

Продолжая говорить. Циолковский встал, 
пос'мотрел на часы, отряхнул брюки, почистил 
клочком газеты ботинки. ' 

-' БлаГОСЛОВ.'IЯЮ судьбу, что доучился елико 
можаху по средствам и обстоятельствам.' Поду­
чил должность, получаю жа.'!Оlщнье! Правда, из 
меня никакой учитель, но, во-первых (оп загнул 
палец на ру}<е) , если держат, значит, я приношу 
людям IIОЛЬЗУ; ВО· вторых (загну., второй палец), 

содержу себя и семью, Mory даЖе тратить, пусть 
гроши, - ио это мои гроши! --' на то, чего 
желает не то.лько брюхо мое, а моя душа! Р.аз­
болталс)} я с вами] - Циолк01l't:lШЙ ОП"ТЬ ntмк­
нул КРЫШКО,й часов и посмотрел вр,tщя. ~ Без 
десятй" двЙ. В 'два часа d обедаё'м. М'i1лdenr 
ПРОСИ~I, Бор,ис ВаСНJltieВflЧ! ' , , '" 
, - Благодарю вас! - Сl<азал я. 

- Не понимаю! - сказал Циолковский. 
Послушайте: ие будьте отцом Паисием! Извините, 
я опять сказал вам неприятность:.. Пойдете илн 
не пойдете к нам обедать? 

- Не пойду! - сказал я. - Очень благода­
рен, но мне надо еще зайти ... 

. - Дело ваше. Жду вас в шесть ЧаСОВ. По­
говорим н КНRжltн дам. - он IIOJ(M руку. -
Уговор: опоз1ttJm '- бьmше для Мейй не сущecrr-
~1e! "', " 

Он повернулся, потел вдолъ по. у.Jt}tце, -
высокий, сутулый, заложиn руку'за спин'9", ::1' дру­
гой махая в такт шагам. 

. Без десяти шесть' я уже сидел на скамейке 
v дома Циолковского. Солнце еще высоко, но от 
тополей уже легли на землю тенн. Едва часы 
показали ровно шесть, я встал, дернул ЗВОнОк. 

ОпяТь быстрыр шаги, ПОВОр.от ключа, на tlороге 
УТРЕ:ННЯЯ 'деВУШ1<а. 3аулыбалась: «А, вы!?» Пр­
СТOJiОНlIлась, давая мне войти. я: у порога еЩе 
вытира.'l о полов~к, ноги, а она уже пронеcnась 
'Щ) коридору, толкнула дверь в конце его и 

КРИКIlула: «Папа, пришел отец Паисий!» 
я: схватился Щ! ручку двери, подхватил свой 

саквояж и выскочил на улицу. Свернув во второй 
ftли третий переулок, догнал извозчm<а н кря. 
иул: 

, :..- На вокзал! 

На другой день к вечеру я уже был дома. 
А несколько дней спустя началась первая миро­
вая война. События lIоследующих лет надолго 
прервали связь с Циолковским ... Только в октяб­
ре 1925 года я паписал ему первое ПОСJtе той 
встречи "!lИСЬМО. Переписка восстановилась: я по­
лучи.'! открытку, из КQТОРОЙ узнал; что он продол­
жает работать, издает I<НИЖКИ, надеется изда­
вать по IOшжке каждые 3-4 месяца. 

В 1929 году я получил от l(иолковского 
письмо, которое надолго заПОМ!tИЛОСЬ. «Подытожи­
вая свою жизнь, я вижу, что из -Мltожесtва во­

просов, котqрыеitеня занимаJl1f, мне удалось раз­
решить мало. Это меня отнюдь не печалит. Срав­
нивая, чем я бы~ и чем стал, ВИЖУ, что сделан 
шаг вперед. Это дает мне право сказать, что моя 
жизнь прожата не бесполезно». 

И в,от сейчас, когда переЧИ1'ываю письмо Циол­
ковского, перели,:тываю его КИИГИ, вспоминаю 

его беседу, - все больше' и больше ПРО1Jикаюсь 
уважением перед et:o неукротимостью, которая 

все превозмогла: и бедность, и глухоТу, ирав-
иодушие. ' 

э -2 'С}'РS'nЪСКИЙ с.nедопыт~ Но' 6 



СОЛИ~АМС~АЯ СТАРИНА П . Деркu't (г. Свердлов,,,) 



Владимир 

РАДКЕВИЧ 

2" 

к нвм прнwедwнй 

нз русской древностн, 
Как трев,ОЖНЫЙ былинный сквз, 

В камской 

вечно жнвой напевностн 

Начинается Соликамtк. 

И встает 

за nесами tИНИМИ, 

HaBcerAa попюбит" веля, 
Эта змя, 

соленая, 

ссыл"ная 

Твердокаменная земnя. 

Русь рубежная, 

как ты Вldжнnа! 

. Скоnько раэ, 
скопько раз, дотла, 

До последнем нзбvwк" выжжеllа, 

Ты под стук топоров 

росла! 

Эдесь от крови твоей 

н пота 

Сопоны, 

соnон.., ручьи ... 
, Но храниnа тебя 

работа 

Понадежнее, 

чем мечн. 

Соnнкамск, 

ты - моя частица, 

Что века без меня жипа. 

Отrпядепи твон боЙннц!.!, 

Отзвенепи 

, копокопа. 
Пуст .. же' в руспо одно 

спиваются 

у 1II06имо,", мое" рек'и 

И эаводы, 

и сопеварницы, 

И соборы, 

и рудник .. ! 
Здесь такое сенца.: 

И4lме,НI10СЬ, 

• 

ЧrО'подкваТНf еще мопва ... 
На Урапе 

сиnьнв_наспедственнос,ь 

И упорства,. ;. мастерства. 
И над Камой 

заря летящая, 

Стройки новые и ДРУЗЫI -

Все эдесь русское, 

настоящее, 

А без этоrо-

жить непьзя. 

Прнкоснись же 

судьбою 

к родине, 

Все проверь -
н 1II0б08Ь Н 60ПЬ.....,. 

Там, 

fAe, СПОВНО на старой робе" 
На земпе 

Вечно 

Каме 

проступает солы� 

По жизни народа СТРУИТЬСJl 
В тихом зареве звеэд, 

В обрамnенье песов, 

Где ее на рассвете 

Свободные ПТИЦЫ 

Воспевают 

На сотни лесных ronocoB. 
Годы, как обпака, 

Все шумят надо мною, 
Вдопь по ЖИЗНk иду­

По копена CHera ... 
Но я счастпив и тем, . 
Что невидноii 80nHOlO 

6ИЛСJl, Кама, 

н JI 

О твон береrаl 
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Накануне 

Это уже почти передовая. Не то второй, не то 
третий эшелон. Нет-нет да и шлепнется непода­
леку шальной снаряд, просвистит жалобно поте­
рявшая силу пуля, упадет осколок зенитного сна­

ряда. 

Не знаю, как там штаб ист.." комплектовали 
Р<Jсчеты, но только и Леший и Пушкин угодили 
под мое комаидование. Наводчик у меня опыт­
ный - Петр Григорьевич Тиунов, лет сорока-со­
рока пяти. Нам он кажется дедушкой. Генка пер­
вым назвал его просто Г·ригорьичем. Так с того 
и повелоеь. Заряжающий - казах Борамбаев ТО­
кен Нургожаевич. Вместе с Григорьичем он в 
бригаде второй год. На широкой выпуклой груди 
его поблескивает медаль «За отвагу». Все, даже 
командир роты, зовут Борамбаева по имени. 

Генку" назначаю снарядным, Пушкина - под­
носчиком. 

Окончание. Начало в N'2 5. 

Повесть 

Oner ПАВЛОВСКИй 

Рисунки Н. Маоса. 

Сейчас все о",и готовят миномет, старенький 
уже, образца 1937 года, с облезшей краской и 
донельзя истрепанными вьюками. Свинчивают ка­
зенник, чистят канал ствола. Эту. операцию про­
водят Григорьич с Токеном. Генка протирает смо­
ченной в масле ТР$lПКОЙ подъемный и поворотный 
механизмы двуноги-лафета. Пушкин на подхва­
те: принеси то, подай это. 

Как мы сработаемся или - точнее - своюем­
ся? Старики не подведут, на ни)( положиться 
МОЖНО. А, скажем/на Генку? 

Вчера нам выдали винтовки и по пачке пат­
ронов. Выдали без каких-либо предупреждений 
и инструкций. Генка мигом прицепил к ветке рос­
шей на склоне холма березы консервную банку 
и ну палить... За ним и другие. В запасном-то 
всего дважды стреляли. Выстрелы захлопали по­
всюду. Вместо мишеней в ход пошли даже п"'­
лотки. 

Генка ЛУПИl1 в молоко. Я смеялся над неза­
дачливым стрелком. 

- Смеешься, да? Спорим, не попадешь с 
первого, - сказал Генка. 

Спорить я не стал, а просто лег рядом. с 
Генком, пр"'цеЛИI1СЯ ... 



I-IAM ~ЬIЛО 
C~MJ.lAALlATb 

- Пр-рекратить стрельбу! Командиры расче­
тов, ко мне! 

Фронтовой наш командир рот .. , был полной 
противоположностью тому ротному, что остался 

в запасном полку. Высок, широк, лицо почти 
квадратное, чкаловский - мы тогда бредили Чка­
ловым! - подбородок и огромная шевелюра, ко­
торую и под каской ~IC спрячешь. Голос грубый, 
хриплый. 

- Сопляки!.. Мальчишки!.. Вы что - с ума 
посхо'д~1ЛИ? Друг друга перестрелять хотите? 

Мы виноваты, конечно. Но когда же, нако­
нец, перестанут звать нас мальчишками и сопля­

ками? 
Зарубите себе на носу: вам дали ору­

жие, чтобы им поражат .. врага, а не тратить пули 
на консервные бёlНКИ, дёl еще в молоко пускать. 
Чему вас только учили~ Еще раз повторится­
НЕ;<ажу. А сейчас .•• Вычистить оружие, проверить 
амуницию, ПРИШИТl,-зашить .•• И чтоб в вещмешках 
ничего лишнего lIe было. Вечером выступаем. 
Все! Разойдись! 

Как он сказал - выступаем или наступаем?' 
Впрочем, это почти одно и то же. Ладно, ротный, 
покажем тебе, какие' мы мальчишки ... 

Задумавшись, я не замечаю, как ко мне под­

ходит Григорьич. 
. - Товарищ младший сержант! - рапортует 

он, стоя навытяжку.- Ваше задание выполнено­
миномет к бою готов. Личное оружие в порядке. 

Издевается он, что ли! Или проверку устраи­
вает, характер узнать хочет? Зачем же так, офи­
цУ.ально? В отцы мне годен и воюет вон уже 

сколько. 

Я . чувствую себя очень неловко и rOBOPIO 

совсем не по-военному: 

- Хорошо. Спасибо. 
Ясно, я и дМ, Григорьича не авторитет, маль­

чишка безусый, раз только и брился, и то боль­
ше так, для солидности, а не потому, что щетина 

лезла. Плохо, ой как плохо быть безусым маль­
чишкойl Я н~вольно трогаю подбородок - хоть 
бы одна колючая' волосинка ..• 

А может, я выдумываю все это? Может, Гр и­
горьич, как старый солдат, привык вот так обра­
щаться к старшим по званию в любом случае, 
независимо от возраста командира? Нет, вряд ли. 
Да и ухмылочку lIa его лице я заметил. Э, да 

, что там! Время покажет. 
Миномет к бою готов. Григорьич И Токен 

тоже готовы. Не' впервой. А мы - я, Генка, Пуш­
кин? То.1Ько бы не подвести, не обмишуриться 
ненароком. Особе!-lНО беСПQКОИТ меня Вася, Тае-

кать минь; под враЖеСКИМ огнем не просто. За­
роется с перепугу голевой в землю, а ты хоть 
камни в ствол загоняй. Да и камней-то здесь 
нет - сплошной чернозем и суглинок. 

После обеДёI нас, комсомольцев, собирает 
комсорг роты сержант Ивакин: У него ПРОСТО­
душное лицо деревенского парня, и аесь .ОН ка­

кой-то евой, располагающий к себе. !<омсомоль­
цев в роте MHoro - больше, пожалуй, половины 
личного состава, но все почти новенькие, не06-
стрелянные. Неужели и комсорг смотрит на нас, 
как на мальчишек? 

- Вот это гвардия! - восклицает Ивакин и 
• на душе сразу становит.ся легче. - Только чур, 
взносы платить вовремя, предпоследний день 
каждого месяца. Рядовые - двадцать копеэк, 
младший комсостав - сорок шесть ••. Та-ак ••. Ор­
ганизационный вопрос исчерпан.- Улыбка у Ива­
кина ПР.::lстая, wирокая, привлекаЮЩБЯ. - А те­
перь о завтрашнем дне •.. 

Комсорг собирается с мь,слями, трет ЛDДОliЬЮ 
лоб, щеки. 

- Мы на Донецкой земле. Что такое для 
страны Донбасс - объяснять,' думаю, не нужно. 
Уголь, металл н прочее, В боях на подходах к 
Донбассу, особенно при прорыее обороны ;,ро­
тивника на реке Мнус, мы потеряли очень много 

закаленных, отличных бойцов ... ....". Ивакин замол­
кает, IlaK бы чтя этим молчанием память погиб­
ших товарищей. Нам тоже делается как-то не по 
себе. I 

- Сейчас, - продолжает Ивакин, - вы ста­
новитесь на их место. Завтра многим из вас пред­
стоит идти в бой впервые. Бой будет тяжелым. 
Фаwисты цепляются здесь' за каждый КЛОЧОк зем­

ли н тем более lIe захотят отдать так просто же­
lIезнодорожную станцию Амвро!::иевку, имеющую 
важное стратегическое значение ... 

- Во чешетl - шепчет мне Генка. _.- Как по­
писаному. 

Я будто но!} слышу. хотя следовало бы дать 
Лешему по загривку. Обычные и простые слова !I 
этой предбоевой обстановке звучат как-то по­
иному, берут за душу. Не знаю, как у кого, а у 
меня по спине бегают мур~шки. Нет,' не от бояз­
ни, не от страха, наоборот, - от приподнятого 
настроения, ОТ необоримого желания не ждать 
завтрашнего дня, а идти в бой сейчас, прямо с 
этой комсомольской летучки. 

- Я надеюсь, что такие орлы, как вы, завтра 
не подведут. За Родинуl 

- За Родину! - негромко, как клятву, по- 21 
вторя ем мы. 
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Перед УЖИНОм нам впервые вы�аютT по сто 

граммов фронтовы� •. 
- Вот это да! Вот это житуха! - восторгает­

ся Леший. - Заl<УСОНЧИК бы еще ПОДХОДЯЩI1Й ... 
Вася, махнемся? 

- На что! - сразу откликается Пушкин. 
- На завтрашкий борщ. 
Пушкин протягивает кружку reHI(e, но гут же 

отдергивает руку. 

Не-е, не буду. 
Почему? 
Так. 
Бесповорот"о? 
Ага. " 
Ну и черт с тобой. Трави желудок алкого­

лем. Я же для тебя лучше хотел. Давай выпьем ... 
Пушкин выпивает и враз хмелеет. 
- Меняться захс>телl Ха-ха! Нашел ,цурака!­

заплетающимся языком говорит он Генке.­
Думаешь, не понимаю, почему ты меняться, захо­
тел? nd-нимаю. Ты меня обдурить решил. Не 
будет завтра борща. 'Или тебя не будет. Или 
меня. Вот. 

- Ид"!от! - рез!!о l>твечвет ему Генка н, 
доев кашу, идет спать. 

Я тоже ухожу спать в СВОй окоп. Григорьич 
С Токеном сидят на поваленном дереве, курят, 
разговаривают вполголоса. Да, им есть о чем 
поговорить, что !ICПОМНИТЬ. 'д моя фронтовая био­
графия начнется только завтра, через несколькО 

"<'!СОВ. Д может, не ycnes начаться, тут же и кон­
ЧИ,ТС".I Как сказаfl Бася Пушкин:. "Или тебя не бу­
дет. Или меня». ПраеНЛЫ-lО обозвал его Генка. 
06 этом и думать нельзя, не то что говорить. 
Конечно, все может случисьс". Не на учеНIiЯХ " 
запасном полку. Вон Юрка Кононов и выстрелить 
по врагу не успел. Интересно, что чувствует че­
ловек, когдаум.ирает? ИЛН просто р-раз - и 
нету. Ничего нет: ни земли, ни неба, НН людей, 
ни ВОЙНЫ." Ни-че-го! .. 

Крещение 

Что же это все-таки было? 
Бой? .. Ад? .. Конец света? .. 
Никаких мыслей, н",каких дум. Ни о ж",зн"" 

ни О смерти. Тело - один до предела напряжен­
ный нерв. 

- ОГОНЬ! .. Огонь! .. 
- Одной миной! .. Тремя минами! ... 
- Беглымl 
- Отбойl Миномет на вьюкиl 

. Меняем позицию,· потому что 'немцы нас за­
секли и вокруг начинает дыбиться от мин и сна-· 
рядов земля. Жарко. ПрОСlО жарко - от солнца, 
палящего сквозь дымовую завесу и облака пыли. 

- К боюl 



. Успеваем сделать выстрелов двадцать, 
снова надо искать не враз досягаемое для 
местечко. И ВПереди, к ним поближе •• 

Хочется пить. А фляжка уже пуста. 
думать ,надо ~ тут водой не разжиВеwься. 
глоточку, лиwь' бы пересохwий рот сполоснуть, а 
ты� присосался, будто ФЩlжка -бездонная. Теперь 
терпи. До конца. . 

- Ур-ра! .. 
Это поднялась пехота. Давай, братцы, мы� 

поддержим • 
.....; Огонь! .. OrOHbl .. 
- МорОЗОВI Оглохl- подползает командир 

взвода. / 
Оглох? Возможно. Оглохнеwь тут ... 
- Овр,ажек вон видиwь1 Давай туда. И бы­

стро, одной перебежкой. Впередl 
Даю команду. расчету. А ребята' молодцы. 

Про Григорьича и Токена говорить нечего, с од­
ного слова все понимают. И Пуwкин словно ожил, 
таскает ящики с минами, хоть бы хны. И не очень­
то пулям и осколкам' кланяется. Генка тоже де­
лает все как надо. Впервые такую серьезную и 
озабоченную рожу у него вижу. 

Ага\ Прижали гадов\ Бегут ... А ну-ка вдогон­
ку ... 

- По пехоте... Осколочной... Заряд второй. 
Только бы по. своим не ударить - жмут фри­

цам на пятки. Нас немцы перестали беспокоить­
некогда. 

- Ну-ка, еще огоньку\ 
- Все! Нету больwе\ - кричит Пуwкин.-

Мин нетуl 
Как нетl Неужели успели все расстрелятbl 

Ведь столько .ящиков было ... 
Григорьич С Токеном, довольные ~ep'e­

ды�кой,' спокойнехонько садятся друг проти" 
друга на корточки, на'lинают скручивать цигарки 

ИЗ одного кисета. 'ГенЩ! утирает лицо пилоткой. 
Пуwкин смотрит на меня растерянно, словно он 
виноват в ТОМ"что кончились мины. 

Я не знаю, что дe.~a1b. Бежать к старwине, 
докл,адывать взводному? Пока раздумываю -
взводный сам тут как тут; «В чем дело?» Пока­
зываю на пустые ящики. Взводный сплевывает, 
гнет трехэтажным в чей-то адрес. Видно, и в 
других расчетах с боеприпасами не лучwе. 

- Кури, командир, - говорит Токен, когда 
взводный ухорит. ' 

Мне не хочется курить. Хочется пить, но про­
сить воду у. товарищей стесняюсь, а чтоб не по­
думали чего, беру из рук Токена кисет и' свер­
Т"lваю цигарку. Горький махорочнь,й дым еще 
больwе суwит рот. Ничего, казак, терпи ... Терплю. 
А куда денеwься! .. 
( Сколько. же времени проwло с того момен­
та, когда мы1 вы�лии на первую огневую пози­

циюl По солнцу - часов пять-шесть, торчит пря­
мо' над головой, жарит что есть мочи. А спроси 
кто меня - сказал бы: вечность. 

-Эй, уснули? К ротному НП МИНы привезли .. 
Удается вырвать всего три ящика, тридцать 

штук мин. Не - прозевай, взяли. бы больwе. На 
ящиках - номера, цифры. Какая-то из них обо­

. значает завод, где сделали эти мины. Может, они 
сВалиного заводаl И это ее руками обточены 
I'рушевидные корпуса. Странно, я только сейчас 
подумал об этом.' А ведь с рассвета расстреля­
ли десять ящиков. Вчера ·написал. ей второе пись­
мо. И родителям тоже. Перед боем все лиwут 
письмв. Это отвлекает от тревожных дум. 
. _ HeML\bl оставили первую линию оБОРОН!>1 и' 

закрепились на высотке с разруwенным,· очень 
удобным для наводки строением, поливают ог­
нем нашу залегwую пехоту, Связной командира 
роть, передает прикаэ: добраться до лесочка, ко­
торый почти у ее подножья, и ОПУАа открыть 

огонь. 

До лесочка метров триста. По оврагу можно 
пройти от силы с.то. Остальные - голым полем. 
Ползем, скребем носом землю,. отдыхаем в сна-
рядных воронках, неглубоких и rорячих. 23 

ты0ъ; •• Тьють ... 
ЗаметиnИ или так, случайны�e пули? 



Неподалеку рветсSl ми.,а. Другая... Заметили, 
сволочи. Переждать? Накроют. Обяз'ательно на>­
кроют. Только вперед. Хоть ползком, хоть пере­
бежками ... 

Но вот снова поднимается в атаку наша пе­
хота, неМЦi>1 переносят огонь на нее. 

Край леска совсем рядом. Еще метров два­
дцат" -)1 нас YKPOIO'T AepeBbJl. Но тут немцы на­
чинают контратаку. С устрашающим воем поло­
су!От небо «мессера», строчат из пулеметов 
длинными очередями. 

А мы� лежим. Двадцать метров кажутся те­
перь неодолимым препятст"ием. Гудит все -
земля, воздух, лес. Но ведь нашей поддержки 
ждут пеХОТИНЦI>I. . 

К черту! Вперед! По-пластунски ... 
Пронесл.о. Последним вползает в лес Пушкин, 

волоча за собой ящик с МJoIн,",ми . 
. БJolCтренъко ориентируюсь, Вblбирая огневую 

п~цию. За невыс.Оким, у самого края' леса, гу­
CTWМ кустарником ... 

Выдержат наши или нет? К сердцу подкаты­
воется незнакомый холодок. Мы 'первыми из роты 
ВОЩllи В лес~ Ни взводного, ни связного. Если 
фрицы прорвУ1'С~, мы окажемся в. кольце. Мо­
жет, смотаться. пока не поздно? Тьфу, как то.лько 
такое а голову r.rришлоl Бросаю взгляд на расчет: 
не догада,рись л .... , о чем подумал ко-мандир? 

Огневую позициlO я, кажется, выбрал удачно. 
За невысоким, у самого края леса, густым ку­
ст~рникQМ С какими-то черными ягодами - ста­
рая, п~ро,шая травой воронка от бомб}'l. В этой 
BOpOI:lKe. и устанаВl1иваем миномет. Даю команду 
сеК боюl» ПереСQхшее от жажды горло издает 
K"KOI1-TO хрип. ГРI1ГОРЬИЧ :тянет ФЛЯж'I(:У: сеНа, 
промO'oIИ». Фляжка у Н'его почти полная. Желез­
HIoIi:i он, что ли? Так бы и осушил до дна. Но я 
вливаю в рот только большой глоток. Вода теп­
лая и отдает поцему-то ржой. Нам говорили: 
когда мучает жажда, лучше все'ГО прополоскать 

рот, а воду ВblПЛЮНУТЬ. Как бы не так! Глотаю. 
Хорошо.1 Ну, теперь держись фрицыl 
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И снова - никаких дум, никаких мыслеЙ'; 
Весь где-то там, как Бы� в потустороннем мире. 

В небе уже наши истребители и штурмовики. 
На высотку летят бомбы. Прямой наводкой бьют 
по немцам артиллеристы. ОТКУДё:-ТО слева выны­
ривают несколько сетридцетьчетвзрок». Теперь 
~ело за пехотоЙ ... 

Контратака немцев захлебнулась. Склон вспа­
ханного взрывами холма усеян фашистскими тру­

пами. К вечеру высота была в наших руках. 
-Григорьич за ужином поднимает кружку: 
- За ваше боевое крещение, ребята! 
Казалось бы, ВОТ когда порадоваться по-на­

стоящему. Ведь сколько ждали этого дня. И все 
жн8ь\. Но мы даже улыбаемся ё трудом. Спат". 
Доесть поскорее «шрапнель» И - спать, сп::,ть, 
спать ... 

Эх, окоnь/! 

Нас могут поднять в ЛlQбое время дня и 
ночи и перебросить на тот или иной участок 
фронта. Мы - кочевники. Мы воюем в составе 
отдельной минометной роты, и потому нас мо­

жет выклянчить у комбрига любой пехотный ком­
бат, K01qpOMY нужна поддержка. 

Машины у нас нет. Мы топаем по оврагам, 
полям, редко - по дорогам. Ночью ничего, про-

хладно и отнесительно безопасно. Днем хуже: 
пот заливает глаза, солью выступает на гимна­

стерке, а при появлени" "рамы» - немецкого са­

молета-раЗВ,едчика - или "мессе ров» то и дело 

приходится нырять в KIQBel или Тblкаты::я носом 

в зеМЛIQ. Но мы идем и поддерживаем пехотин­
цев 'своим огнем, и CI>IOBa нас кто-то выпраши­
вает, и мь! снова взваливаем /ia плечи нелегкое 
наше снаряжение, и с.нова идем кого-то поддер­

живать, не зная ни части, ни фамилии пехотного 

командира: Комроты, конечно, знает, а нам, соб­
ственно, зто и Н ... к чему. Наще дело - не давать 
врагу покоя то с одной позиции, то с другой, 
вы�вляяя огневые точки и создавая ВИДИМОСТЬ 

многочисленности Это в дни общего затишья. 
Ну, а если бой или разведка боем - тут только 
успевай поворачиваться. . 

Но нас вымаТЫВОЮ1не бои и даже не изну­
рительные переходы. Нас вь\матывают окопы. Их 
приходится копать почти каждым день, точнее-:­
каждую ночь, когда слипаются от постоянного 

недосыпания глаза, KorAa подкашиваются ноги и 

напряженные во время перехода мускулы на­

стоятельно требуюr отдыха. И добро бы т.олько 
индивидуальный окоп. А рывает, КОГда нет удоб­
ных естественных укрытий, приходится еще рыть 
один-два окопа для миномета. 

Саперные лопаты красивы, легки, но что ими 
накопаешы� Пришлось стянуть у обозников две 
штыковых и одну подборную лопату. И все рав­
но тяжело. Дождей давно не было, земля, как 
камень, не угрызешь. А мы� долбим ее, долбим, 
и кажется, что не. будет этому конца. 

Изредка нам везло: на ,",овых участках попа­
дались обжитые немецкие oKonlol. Генка Леwий, 
!ie ДУМilЯ Q том, что бруствер надо перелопатить 
в противогiОЛОЖНУIQ сторону, тут же нырял в 
первый попавшийся окоп и вытянуть его оттуда 
можно было разве командой "к боюl» Од­
нажды он нырнул так вот и тут же' выскочил, 
будто ошпаренный. От него несло, как от бочки 
ассенизатора. Окоп оказался... немецким туале­
том. После. зтого Генка стал осмотрительнее. 

Копает каждый по-разн:>.'лу. Григорьич спо­
койно, деловито, не торопясь .. Так и подмывает 
подстегнуть: сеДа поживее, старый, не управишь­
ся до рассвета». Но не успеешь оглянуться -
Григорьич уже похрапывс:ет. Подойдешь, гля­
нешь - не придерешься. Все честь по чести: и 
ширина, и глубина, и ноги не согнуты, и даже 
соломы откуда -то успел притащить ПОД голову. 

Токен вгрызается в ,землю с каКИ(ll\-ТО при­
глушенным шипением .. присвистом, будто и не 
прошагал только что двадцать километров с по­

луторапудовой плитой за плечами. Привык, вид­
но, зd два года войны. ОД'нако и он не поспевает 
за Григорьичем, чуть-чуть, на каких-нибудь пять_' 
десять минут, но не поспевает. И потому, зави­
дев, что .григорьич уже приглаживает лопатой 
бруствер и подчищает края окопа, чтоб не сы­
палась земля, Токен начинает копать еще ярост­
нее, посверкивая крупными зубами и белками 
глаз. 

Генка Леший старается выгадать на кубатуре. 
у него получаетс~ ~:e окоп, а узкая и короткая 
щещ" в которую он втискивается боком, и так, 
на одном боку, и спит. Повернуться в этой щели 
невозможно. Сколько раз я пытался втолковиь 
ему, что и копаТЬ-10 такую щель труднее, ЛУЧ'"Jе 

лишнюю лопату земли выкинуть, чем так вот 

спать, согнувшись в три погибели. Генка кивал, 
вроде бы СQглашаясь, но делал по-своему. 



Пушкин начинает так же, как и Григорьич: 
степенно, размашисто, предварительно очертив 

лопатой контур будущего окопа, широкого и 
просторного. Ему труднее - он длиннее всех почти 
на голову, и окоп ему приходится копать тоже 

длинный, как кишка, потому что Пушкин не может 
спать с согнутыми коленями. Но первоначального 
заряда Пушкину хватает не надолго. Вскоре он, 
как и Генка, начинает хитрить, сводить стенки 
на I:<OHYC, и в конце концов у него получается не 

окоп, а несуразно вытянутая воронка. 

Как-то, не докопав, Пушкин бросил лопату, 
I:ел на землю и зашмыгал носом. 

- А ну, бери лопату, нечего сопл... распу­
скаты� 

Пушкин молчит. В темноте не видно его 
лица. Может, он обессилел - и слезы из глаз. 
Но в таких случаях, я уже знал, выражать собо­
лезнование нельзя, и потому говорю грубо: 

- Вставай, дурило! Так перед фрицами и 
будешь сидеть раскоPl!'КОЙ? Да первый· же оско­
лок или пуля шальная - в тебя. 

. Ну и пусть. 

- Убьют же. 
- Пусть убивают. Лучше, чем так себя мо-

чалить. 

А матери твоей каково будет? 
- У нее еще четверо. 
- Ну, не убьют, ранят, а потом ногу или 

руку отрежут, инвалидом на шею матери сядешь. 

- Не сяду. Учетчиком буду в колхозе. 
Чем же его г.ронять? Сажусь рядом, кладу 

на плечо ему руку. 

- Тебя убьют или ранят по твоей же дуро­
сти - сам потом жалей себя, я тебя жалеть не 
буду, Id Леший не будет, и Григорьич тоже. А вот 
то, что мы в тебе хорошего бойца потеряем­
это уж для всех нас худо. Ты ведь знаешь, - в 
глаза нас хвалить не очень-то принято, ругать­

дело друг-ое, - а я по секрету скажу, что ротный 
давно на тебя обратил внимание. Такого ПОДНОс­
чика, говорил, за всю войну не видел. Здорово 
он мины таскает, аж расцеловать парня хочется. 

Не ври. 
- Ну, ты! - беру я командирский тон. -

Очень нужно мне тебе врать. Цаца ·выискалась. 
Я тебе все сказал и балабонить с тобой больше 
некогда, самому еще вон сколько копать. 

Я подымаюсь и иду к своему окопу. Пушкин 
,сидит еще с минуту, потом встает, берет лопату, 
начинает выбрасывать землю с какой-то злостью, 
сердито сопя и отплевываясь от попадающей в 

рот пыли. 

Мне легче. Bo-первы�,, по положению, во 
время перехода я ничего, кроме вещмешка и 

винтовки, не несу, а, во-вторых, меня никто не 

проверяет, и до поры до времени я копал не на 

положенную глубину, а на штык-полтора мельче. 
А вот после Волнавахи ... 
Бои за эту железчодорожную станцию шли 

упорные. Нас бросали с участка на участок. 
Я здорово. измотался и очередной окоп вырыл 
еще мельче обычного. Лег, стал засыпать, но 
будто все время кто-то будил меня и нашепты­
вал: «Встань, дурак, подкопай. Завтра-послезав­
тра на отдых, в третий эшелон, а ты из-за лени 
жизнь свою угробишь. Кому это нужно? Вставай 
же, пуля только труса да лентяя ищеп>. 

Встал, углубил 'ia штык. Подумал - и еще на 
полштыка взял. Заснул 'со спокойной совестью. 
А днем, как шмели, налетели «мессершмитты». 
Кружа на бреющем полете, поливали землю 

свинц~м. Сколько их было, не знаю. Может, два­
дцать, может, и вся сотня. От ИХ воя туго звене­
ло в ушах. Земля, казалось, вибрировала. А ког­
да они улетели, наступила такая тишина, что не­

вольно подумалось: неужели один только я 

остался В живых? Но. по-моему, никого, по край­
ней мере иэ нашегО взвода, даже не ранило. 
А могло бы. и не rолько ранить. В стенке окопа 
над моей головой зияли четыре, ТОЛЩИНОй с K/I­

рандаш, отверстия. Стоило полениться и не взять 
еще на пол штыка ... 

Я никому не сказал об этом, но с того дня, 
как бы ни устал, копаю окоп на положенную глу­
биtlУ. 

« Тарантул» 

Все H/lM здесь I<епривычно, даже ночи. Гу­
стые, непроглядные, они сваливаются неОЖИД/lН­

но, без заметного перехода ОТ сумерек, словно 
внезапно накидывают на те,бя плотный мешок. 
И видишь сквозь него одни лишь звезды, тоже 
непривычно яркие и холодные до дрожи. 

Я лежу в окопе, смотрю H/I звезды и ДУМ/lЮ 
о неоБы�айномM разнообразии мира и красок. 
Небо изредка просверливают очереди трасси­
рующих пуль, разрезают лучи прожекторов, 

вспыхивают шаровыми молниями и гаснут, не 

долетев до зеМЛk, ракеты. И это КР/lСИВО. Везде' 
и вО всем есть своя прелесть. Даже в смерти. 
!I мереть ведь тоже можно красиво, приняв 
j:MepTb без страха, молча, как должное. Правда, 
умирать мне не хочется. 

Позавчера я г.олучил сразу два письма: от 
родителей и от Вали. Ну, папа и мама - понятно: 
будь осторожнее, береги себя и все в таком 
духе. И как бы между прочим: (,Приходила к нам 
Вера Николаевна, плачет - от Павлика уже вто­
.рой месяц нет весточки. Мы успокоили ее, как 
могли", Что это, тонкий намек? Не заставляй, де­
скать, и нас переЖl<вать, пиши почаще, или ... Пав­
лик - аккуратист, он на год раньше меня ушел 

в арll\ию и писал часто, даже мне в запасной полк 
одно письмо написал, правда, почему-то без об­
ратного адреса. Я так на него и не ,ответил. Не­
ужели Павлика убили и РОДJ1тели исподволь 
подготавливают ме ... я к ropecTkoMY известию? Мы 
с ним были неплохими товарищами. Когда радио 
принесло страшную весть о войне, он был как 
раз у меня - мы мастерили подвесную дорогу 

из моего окна к нему в комнату. Павлик жил в 
соседнем доме, и окна наши БЫI1И напротив. 
Сколько друзей и товарищей мы не досчитаем 
после войны?!. 

От Вали письмо повеселее. Ей присвоили раз­
ряд, и она на верху блаженства. Расписывает свою 
работу, словно не за станком по дес!!ть часов 
стоит, а на сцене выступает. Поправилась, пишет, 
поздоровела. Ага, 'ак Я И поверилl А вообще-то 
все может быть. Когда работаешь с удовольст­
вием - работа ТОl'ько на пользу здоровью идет. 

Затемнение еще не сняли, но в городе уже 
налаживается мирная жизнь. Дежурства по граж­
данской обороне сократили, восстанавливают раз­
рушеН~lые бомбеЖl(ей дома. И с Пl1танием стало 
лучше - по продовольственным карточкам даже 

сливочное масло даю'!, иногда и мясо. И очереди 

в магазинах стали меньше. И вот еще, самая 
главная новость ~ Гриша Терешин добился-таки 25 
своего, чуть ли не tJ,o командующего округом до­
шел. ОН же мапею,кий, - иронизирует Валя, - ему 



любая щель нипочем, пролезет}}, Кажется, в шко­
лу разведчиков определили. Взял у Вали номер 
моей полевой почты, обещал написать. Ну, моло-
'дец Гришка! Значит, только Журавле~ из маль­
чишек нашего КЛfiсса остался в тылу ... Да, Жу .. 
равчик, не повезло тебе с глазами - тут уж ви­
нить некого. 

В Iсонце Валя все-таки не удерЖдлась, припи­
сала, как и родители: «Береги се!5я, Леша!» Буд­
то это от меня зависит! Или они хотят, чтобы я 
головы не высовывал из окопа? Не знают, что 
труса пуля в первую очередь разыщет, где бы 
он ни спрятался. И еще Валя пишет, что будет 
ждать. Очень будет ждать. 

Хорошо, когда тебя ждут. Как это у Симо­
нова: «Жди меня, и я вернусь .. :» 

Где-то на левом фланге через определенные 
промежутки времени стрекочет пулемет.' Ha'.1J 
или немецкий, что-то не разберу. Скорее всего 
немецкий. Фрицы очень боятся темных ночей. 

Неподалеку от меня похрапывает в свосЫ 
«кишке» Пушки .... Его храп легко отличить. Сна­
чала Пушкин с тонким присвистом втягивает в 
себя воздух, замирает на долю секунды, а затем 
издает резкое и хриплое карканье, будто ворон 
с: простуженным горлом. Как он сам в это время 
не просыпается, уму непостижимо. 

Мне спать не хочется, уж очень хороша и в 
общем-то покойна эта ночь, с Валей бы сидеть 
на берегу тихой речушки, под серебрящейся, 
ивой. Но спать все же надо. Я натягиваю шинель, 
повертываюсь на бок. В нос ударяет запах су)'ой 
глины. 

И только начал смаривать 
прыгнуло что-то легкое" едва 
толстое сукно шинели. 

сон, как на меня 

ощутимое сквозь .' 
«Тарантул»! - ПРОНОСI!IТСЯ 'В гОЛОве. 
Я никогда не видел тарантулов, знаю только, 

что похожи они на больших паукав, YMetOT пры­
гать, живут на юге и укус тарантула смертелен. 

Об этом нам рассказывал, кажется, учитель зо­
'ологии. А может, я вычитал где-то или не учи­
тел", а кто-то другой о тарантулах рассказывал .. 
Во есяком слу-!ае память долбит одно: «Смер­
телен ... Смертелен ... Смертелен ... » 

Липкий, вяжущий страх oCTaHaSI)!1BaeT серд­
це, перехватывает дыхание. 

Несколы,о I<очей назад меня разбудил реза­
нувший по ГJ1азам ослепительный свет. Прямо 
над моим окопом висела, медленно и зловеще 

опускаясь, осветительна~ бол\ба. Где-то в черноте 
неба кружил самолет. И тут же я услышал резко 
нарастающий свист фугасной бомбы. «Вот и все, 
отвоевался», - сказал я себе и закрыл глаза. 
Страха не было. Было какое-то странное, совер­
шенно .невразумитеJ)ьное ЧУВСТ!lО отрешенност~ 

от всего окружающего мира. Пустое и звенящее, 
как бочка из-под керосина. Бомба глухо шмякну­
лась в землю. Со стенок окопа посыпалась земля. 

Сейчас ахнет... Сейчас... Или я оглох? Или 
меня уже нет?. Ну же, ну ... Какого черта?! 

Бомба не взорвалась. Кто-то из нашего рас­
чета родился в рубашке. Возможно, и я. 

, Нервы, расслабились. Я мгновенно заснул. 
J Все это длилось не больше минуты и БЫЛQ как 
сон. Наутро 'саперы откопали БQмБу - она зары­
'лась метрах в пятнадцати от моего окопа, - ОТ­
везли подальше и подервали. Я слышал ;нот 

взрыв. Ничего, солидная была штучка. 

26 По гибнуть lIа войне от разрыва бомбы, сна­
ряда или пули - явление закономерное. Но от 

укуса kaKOI"0-10 па~ка" .. Бр-р." 

Так", ПОДМЬОn,lет выпрыгнуть из окопе и бе­
жать, бежать без оглядки. Ведь это не простой 
паук, зто - тарантул. Стоит только пошевелиться, 
об,нажить' тело -" он вопьется в тебя ядовиты�M 
своим жалом. А может, не жалом - зубами? 
Есть у тарантула зубы или нет? 

Прыг! .• 
Невесомая тяжесть перемещается ближе к 

плечу. Еще прыжок - и он вопьется в шею, R 

лицо". Лихорадочно, как в бою, работает мозг. 
Мокнут лаДО1iИ, холодный пот проступает на лбу. 
Может, резко повернуться и. пришлепнуть таран­
тула? А если промахнешься? Черт бы побрал ЭТИ 
южные края! Решаю натянуть шинель так, чтобы 
не то что тарантул - блоха не проскочила. 

Дышать под шинелью нечем.· Поднятая моей 
возней глинистая пыль забивает нос. ПРОI<ОВЫРИ­
ваю около рта малюсенькую дырочку. В нее на­
чинает сочиться прохладный воздух. Пью его 
экономно, расчетливыми глотками. 

Прыг! 
Он сидит на спине. Нет уж, ДУДочкиl Через. 

толстое сукно шинели ни жало твое, ни зубки 
меня не достанут. Кажется, я спасен. Только бы 
не заворочаться, не раскрыться во сне ... 

В ту ночь мне привиделась Валя. Мы шли с 
ней по набережной Северной Двины. У прича­
лов и на рейде стояли napoxoAbl под, иностран­
ными флагами. На них грузили лес. В городском 
саду играл духовой оркестр. Валя говорила, что 
пароходы уйдут и начнется война. Я разубеждал 
ее: никакой войны� не будет, мы же грузим лес, а 
не пушки. И лес этот нужен, чтобы строить дома. 
Дома нужны всем l1ЮДЯМ, где бы онн ни жили. 
А война не нужна никому. «Она судет, - стояла 
на своем Валя, - и ты уйдешь на фронт». - «Мы 
уйдем вместе». - «Нет, Я останусь, Я буду тебя 
ждать .... Слышишь, буду ждать ... » Я не замети", 
как она оказалась на другом конце набережной. 
Ветер про~итан смолой, гладит ее распущенные 
волосы. И она ушла с ветром. Она растворил ась 
в нем, оставив Mt<e 'l1ИШЬ слова: «Я буду тебя 
ждать ... Очень буду ждать ... ), 

Просыпаюсь в радостном возбуждении. Ва­
лин голос все еще слышится мне отчетливо и 

ясно. 

Рассветазт. Лесопосадка, в которой располо­
ЖИЛi!СЬ рота, ож~ла. Оживает с рассветом и пере­
довая. То тут, те там плюхаются снаряды, пущен­
Hbie немцами без прицела, для страху. Наши по­
малкивают пока, выжидают, засекают немецкие 

огневые точки. Приказ о· наступлении ожидается 
назавтра. 

Я вылезаю из окопа, Земля по!<рыта крупной 
росой. Из низины плывет рыхлый туман. ,В нем 
мельтешат фигурки солдат-пехотинцев. Идут на 

передовую. Только почему не ночью? Может, на 
разведку боем? Немногие тогда вер"утся обрат~ 
но. А нашей ро.е ПОка везет. За три недели 
только одного заряжающего из третьего расчета 

ранило. И то не в бою, а по собственной, так 
сказать, инициативе: броснлся курицу ловить, чтО 
шмыгала меж окопов, Облезлая такая курица. 
Как она попала сюда, оР; .. н бог знает. И села-то 
ароде поблизости не было. Разве что переllJла 
ночью линию фронта, не выдержав больше окку­
пации. Решила: п)'сть' лучше свои съедят, чем 
фрицы. Ну, солдатская душа и не выдержала. 
А где-то, видимо, немецкий снайпер таился - в 
бедро попал заряжающему. А мог и убить. 

Постой, но меня вот тоже сегОдняшней 
!'fочью кто-то х~тел убить. Ни ;за что, ,ни про ЧТQ, 



Ил-и мне С/IИЛОСЬ? Нет, снил_ась мне Валя. -Что ;.!1'!! 

тогда 6ыло1 i 

Тарантул! 
Я вздрагиваю, скидываю с плеча w'инель '"'­

никого. 3аг'лядываю осторожно в карманы, отги­
баю воротник - мог ведь убийца и туда спря­
таrься до поры. Карманы пу:сты, ни за воротни­
!(ом, ни за хлястиком тарантула ",ет. Склоняюсь 
над окопом. В углу, там, где лежала моя голова, 
что-то вороwится. Вглядываюсь: дх ты, сукин 
сынl Лягуwонок! 

И смех разбирает и CTblAHO за себя донель­
зя. Недаром, говорится, что у страха глаза _вели­
ки. Почем}' мне не приwло в голову, чтО на юге 
могут водиться не тольк,О тарантулы, которые, 

кстати, как я потом узнал в общем-то довольно 
безобидные существа, но и лягуwки1 .. 

Костер 

Осень. Когда-то она приносил а на Haw стол 
пахнущий ржаным полем свежеиспеченный хлеб, 
полосатые арбузы, капустные кочерыжки, которые 
мы предпочитал.. в детстве любым фруктам, 
бруснику; грибы, и, конечно же, пироги со все­
'Возможной «осенней,> начинкой. 

Осень сорок 1'ретьего года ничего не родила 
на 'испохабленной оккупантами земле. Она только 
щедро полила ее кровью. ВражеfКОЙ и наwеЙ. 
Больше - вражеской. Фашисты' не успевают уже 
утаскивать и ХОРО,нить трупы своих солдат. Трупы 
гниют • перелесicах, транwеях, воронках, пока 

наwи .."охоР.онные команды не I ПРИj:ЫПЛЮТ их 

землеи. / 
" На MeAHblX бляхах немецких ремней выдав-

лено: «С нами богl» ' 
Наткнувwись на труп немца, к которому уже 

нет ненависти,' Григорьич вздыхает и произносит: 
-- И 'черт теперь не возьмет, и богу не на­

добен. 
Фронт ГОТОВI'-тся к r,pOPbIBY очередной линии 

немецкой обороны. Hawy роту 'отвели на 6тдых 
в третий эwелон,М мы блаженствуем в широкой 
лесопосадке. Листья на ,деревьях уже 'взялись 
желтизной. Скоро 'начнут опадать. Тогда труднее 
будет укрываться от немцев. 

Генка Леwий раздобыл где-то с полведра 
'некрупной картошки, и Mbl, решаем испечь ее на 
костре. Д костров даже днем разводить не раз­
реwают: ничто' не выдает так расположение ча­

сти, как дым. Пушкин _предлагает развести ко­
стер на дне окопа, только .. з очень сухого хво­

роста, чтобы сразу взялся огнем, без дыма. 
- Смотри-ка, соображает! - Леwий надв"­

гает на. глаза' довольному похвалрй Пуwкину пи­
лотку. - Пошли сучья ломать. 

Минут чеРIi!З пятнадцать на дне Генкиноro 
окопа весело затрещал совсем почти бездымный 
костерок. На этот раз Генка выкопал окоп по 
всем правилам и вроде бы отмечает новоселье. 
Когда угольев и золы накапливаетс,; достаточно, 
Mbl заСЫ'1аем ими KapTowKY_ .. рассаживаемся ПО' 
краям окопа, нежа ноги в сухом, "дущем от 
угольев тепле. Дни становятся все холодней .. 
пасмурней: ,. 

Неожиданно из разорвавwеrося в облаках 
просвета выныривает стая «юнкерсов» И идет на 
рощу, километрах в двух От нас, куда вчера на 

рассвете спрятался по меньшей мере танковый 
полк. ' 

"аIOТСЯ эенитки, Вокруг «юнкерсов» вспыхи-

вают TeMHble точки. А 6~мбы сы�,пютсяя м сыnют-­
С!I на рощу как горох. У меня сжимается сердце. 
"Юнкер'сы.) делают заход за заходом. Д 10кен 
приплясывает и ХОХО'·:ет: 

- Давай еще AaBai'i1 - криuит он, скаля 
зубы. - Сыпа~, cbInai'il .. Еще СlolпаЙI .. 

Ты чт01- набрасываюсь я на Токена. -
С ума сошел? Чему радуешься1 Там же наwи 
п!tlI(И. 

- Нет нщков, нет. Ничего 'нет. ОДНМ де­
ревья. 1101 спал, !I не спал. Танки ночью уwли" 
Все ушли. Туда ... - и показал в сторону передо-
вой. ' 

И верно. Как я сразу не сообразил! Ведь 
если бы танки сто "ли в роще, оттуда валил бы 
густой черный ДЫМ от взорванных бензобаков. 
Д так ТОЛЬКО дымится '" ОСЭдilет смеwанная с 
ветв"ми И сучьями земля. 

Два «юнкерса» вспыхивают почти одновре­
менно. Молодцы, зенитчики!.. Но тут остальНЫе 
«юнкерсы�),' развернувшись, ИДУТ на нас. Мы не, 
успеваем и охнуть, как сверху начинают сыпаться 

бомбы. Бежать к своему окопу поздно. Чтобы 
как-то укрытьс" от неминуемоrо сейчас ,взрыва 
ДВУХСОТКИЛQграММОI!ОЙ фугаски, валюсь в первый 

пonавwийся' окоп. Там уже кто-то есть, но это 
ничего, потом разберемся. На мен" тут же на­
валиваетс" бормочащий проклятия Токен. И тот­
час раздаетс" взрыв, другой, трет,ИЙ ... В ушах гу­
дящий звон, словнО сунул голову в колокол, по 
которому бьют железом. И сквозь этот звон­
глухой, 'идущий откуда-то снизу, будто из-под 
земли, неистовый мат. 
• Кака","то секунда затиwья - и снова взрывы. 
На голову сыплется земл". Токен скрипит зубами 
и становмтся почему-то тяжелее. Мат снизу пере­
ходит в визгливый крик: 

- Слезайте ... Ой, слезайте ... 
«Юнкерсы», отбомбивwись, уходят. Почему~ 

то пахнет жженой тряпкой. 
-- I;\ставай, Токен,- говорю я. 
- Нельзя BcтaBёlTb. Совсем нельзя. 
А снизу: 
- Да слез~йте же, растуды вашу ... 
- Ты ранен, Токен? 
- Ранен. Очень ранен. ilлакат'ь хочется. 
Подходит Григорь",ц, - он вовремя нырнул в 

t;ВОЙ- окоп, - помогает Токену встать, вернее, 
сползти с меня. Токену ВЫРВёlЛО осколком кусок 
"годицы. Подо .мной, оказывается, лежал .Генка, 
а под ним - Пушкин. 

Вася выскакивает из окопа, бросается на тра­
ву и начинает кататься, проклиная все, в том чис­
ле печеную картошку. Лежал-то он на не потух­
шем еще костре. Горячие угли выжгли ему низ 
г'имнастерки, всю переднюю часть брюк и под­
wтанников, подпалив кожу. Еще немного, и при­
wлось бы Пушкину совсем плохо. 

Генка лопается от смеха:' 
~ Вкрутую, Вася, или всмятку? - ржет он. 
Я отправляю Генку за caНWHcTpYKTOPOM и нО­

силками. 

Лесопосадка БУДТQ поредела. Пооблетали 
лlotстья, потемнели ветви. Траву усыпали комы' 
земли. Стало еще пасмурнее и, неуютнее. 

Раненых, кроме Ток'ена, кажется, нет. 
Токена жалко. В какие только переплеты не 

попадал - СХОДИI10. Д тут на тебе! На прошлой 
нед~ле загорел ась ротнаll полуторка. В кузове , 
две бочки' с бензином. Водитель в сторону от6е- '27 
жал, Мы тоже - кто куда, а Токен КИI-lУЛСЯ· в ох-" 
ваченный ,пламенем КУЗОВ r скатил бочки, крмчит, 



",т06 воду несли.' НУ, тут вр()де бы все храбрыми 
стали, начали тушить. И вдруг чей~то до смерти 
перепуганный голос: «Вещмешок там' 8 кузове с 
двумя гранатами, противотанкраыми». Мы опять 
кто куда, а rOKeH снова в кузов, нашел-таки в 
дыму вещмешок, спрыгнул с ним, сам весь ды­

мится. Окатил себя водой и IIMeCTe со всеми 
опять кинулся тушить полуторку. Спасли машину. 
А не Токен ...... остались Бы� от нее рожки да 
Ножки. 

Девушка-санинструктор выливает на рану бу­
тылочку j1oAa. Токен с трудом удерживает гото­
вый сорваться крик. Мы помогаем сделать пере­
вязку, кладем TOKel1a на носилки, несем в мед­
санбат. Пушкин, прикрызая обожженное место ру­
ками, понуро идет следом. 

Токена клаД}l на операционный <;тол - оско­
лок, кажется, застрял в t<ости. Васю смазывают 
какой-то мазью и говорят, что до сва~ьбы зажи­
вет. Генка интересуется: можно ли будет Пушки­
ну после этого жениться? Врач дает Генке само­
го настоящего подзатыльника, как мальчишке, 

сующемус" не в свои дела. 

мы� прощаемся в Токеном. В .глазах у Токена 
слезы. Мы ничем не можем ему помочь и толь­
КО говорим, что будем ждать, пусть по выписке 
из г.осЛитаl1Я ни в К:lК)rЮ другую часть ехать не 
соглашается. 

Генка не отстает от разыскивающего старши­
ну Пушкина и донимает его, призsав на помощь 
все свое остроумие. Пушкин только сопит, изред~ 
ка огрызаясь. При рода обошла его даром наход­
чивого ответа. 

Старшина тоже не отказывает себе в удо­
вольствии поизмываться над бедным Васей, за­
ставляет его рассказать все в подробностях, 
спрашивает и переспрашивает, но, наконец, сжа­

лившись, выдает новое обмундирование. 
А потом мь' едим картошку с крупной 

солью. Картошка хорошо испеклась и еще теп­
лая. 'Пушкин снаuала отказался разделить трапе­
зу, слишком свежо было впечатление от горячих 
угольков, но, поглотав слюни в сторонке. пр..,.. 

соединяется к компании, которой здорово недо­
стает Токен'а. 

Нас в этот бой почему-то не ввели. По моим 
личным соображениям, потому, что прорыв вра­
жеской обороны на нашем участке фронта гото­
вился с применением авиации, «катюш», «ива­

нов», которые «ящиками стреляют», мощной ар­
тиллерии и танковых соединений, и наши «пукаJII-, 

ки» были просто ни к чему: еще и по своим не­
взначай угодишь. 

Всю ночь к передовой подтягивали технику 
и боеприпасы. А с рассветрм на немцев обру­
шился такой шквал огня, что и МЫ, кое-что уже 
повидавшие, диву дались. 

К полудню фронт прорвали без нашего уча­
стия, и теперь мы топаем по свободной, никем 
не обстреливаемой дороге, следом за насту­
пающими частями. В наполовину разбитом и со­
жженном селе объявляется привал. Генка Леший, 
сбросив с плеч опорную плиту (он теперь заме-

28 няет Токена), вы�ыыаегс!l сходить в «разведку»: 
мало ли что можно наиrи в недавно оставлен­

fiOM гитлеро'вцами селе. Повар ТОIII,КО начинаеТ 

:3l!праВЛ\IIТЬ ПОХОДНУк') KYXHk'>, времени Аостаточ~ 

но, и я отпускаК') Лешего. 
Возвращается ГеНКII МННУТ через десять. 
- Ящик гранат немецких нашел,- шепчет 

он мне на ухо.- Вон там, под бугром, в тран­
шее. Новенькие, в солидоле, бумажкой оберну­
тые, как КОНфеТIoI. Штук сто, а может и больше. 

Мы до того нередко находили ящикм с не­
мецкмми минамн м при возможности отпраалялм 

их хозяевам обрат~о. Немецкие МИН"I на мнлnи­
метр меньше в дмаметре, попаданме не очень 

точное, но чужого добра не) жалко. ВИНТ080l< м 
автома',08 немецких тоже хватало, а вот гранат 

ихних мне вмдеть не приходилось - обычно гит­
леровцы прмхваТlolвалн их с собой. 

Я иду ЗII Генкой. Не сбрехнул nешмй - в 
траншее, проходящей по окраине селз, лежит 
ящик с гранатами. Неподалеку такой же ящик, 
но пустой. Успели опорожнить, гады. Гранаты 
смешные, непривычные для нас: с длинными де­

ревяннымм ручками м белыми шнурками сквозь 
них. Прежде чем бросить, надо дернуть за шну­
рок. 

- Метнем? - предлагает Генка. 
Соблазн слишком велик. Я выпрыгнваК') из 

траншеи, оглядываюсь - никого. 

- Валяйi Только подальше. 
Взрыв негромкий, чмокающмЙ. 
- Эх, фрицев бlol сейчас сюда с роту, мы 

бы мм покааали, где ракм зимуют,- 8ЗДloIхает 
Генка. 

Дальше того, что видят глаза, Генку вообра­
жение не уносит. Д я будто н в самом деле 
вижугитлеровцев. Вот они поднима,?тся в рост, 
МДУТ Hi! меня. Так-так, давай побl1иже... Д те­
перь получайте вашу же ЗI!КУСОЧКУ... Ага, залег­
ли? Ну, что же, -подождем, выдержки хватит. Гра­
ната, вот она, в кулаке зажата,' только шнурок 

дернуть. Ну, поднммайтесь же, чего мспугалмсь? 
Ведь нас ТОлько двое. Но мы на С80ей зеМl1е, а 
вы на чужой. И сгниете вы здесь, и нмкто доб­
рым словом вас не помянет. Ползете? Хотите ок­
ружмтыl Не пройдет номер... Вот вам... Еще ... 
Еще ... 

- Сматывайсяl Старшинаl 
По улице, прмгнувшись м сторожась, бежит 

к траншее с автоматом в руке наш старшина. 

За ним трое солдвт с Iмнтовкамм Hllnepe'lec. На­
верняка ПОДУМi!ЛИ, что "акой-нибудь заплутавший 
отрядишко немцев пробивается к фронтовой 
полосе. 

- Дав,ай за мной! - Генка npMXBaTlolBaeT с 
собой, как оберемок дров, десятка полтора гра­
нат и бежмт по траншее. Я за ним. 

Когда он успел разнюхать все ходы и выхО­
ДЫ, или просто чутье у него собачье, но только 
мы, по-пластунск"и преодолев заросший высочен­
ной лебедой огород и миноsав какое-то подво­
рье, оказываемся в расположении роты. 

Пушкин, подложив под голову вещмеwок, 
видит уже, наверное, второй сон. Выражение 
lIица его сумрачное, тревожное. Думаю, снится 
ему швабра н старшина запасного полка. Гри­
горьич сидит по-стариковски на завалинке, ды­
мит цигаркой, покашливает и думает о чем-то 
своем, далеком, домашнем. 

Генка прячет где-то гранаты и, квк НИ В чем 
ни бывало, подсаживается к Григорьичу, про­
сит закурить. 

- Что это там за 'ВЗрЫВ.1 были? - спраши­
вает Генка Григорьича, свертывая цигарк'у. 

- Сопляки какие-нибудь гранат." немецкме 



rliii.Uflи и баловалис ... Мало им, виДиwь ли, насто­
ящей вОйны. Вот взорвется в руках - поминай 
как звали. 

- А может, ОТРЯД какой прорвалсяl 
Григорьич толы<о рукой махнул: откуда, де­

скать, ему тут взяться. Потом говорит: 
- Если б так, не стали бы одними гранатами 

швыряться. Мальчишки это. Сопляки. 
- А может, то вовсе и не немецкие грана­

ты? - не сдается Генка. 
- Так по звуку ж слышно. Шлепают, как 

мальца по заднице. У" наших звук при взрыве 
другой, покрепче, пужливее. 

Генке крыть нечем. А тут старшина прохо­
дит. Солдаты тащат за ним ящик с гранатами. 
Генка срывается, бежит к ним, говорит о чем-то 
со старшино,й, возвращается. 

- Правильно, Григорьич. Мальчишки балова­
лись. Сам стаРШioiна сказал. И еще сказал, что 
каша сегодня без масла будет - обоз, что ли, 
застрял. 

- Э'rО плохо. Без масла у каши скус не тот 
ioi без пользы - съесть да до ветру сбегать,-
вздыхает ГригорьioiЧ. I 

Генка, довольный, что хоть таким" образом 
отомстил Григорьичу за «сопляков», затаптывает 
окурок и ... исчезает. Ведь только вот у меня пе­
ред глазами сидел - и будто сквозь землю про­
валился. 

В село возвращаются жители. До этого они 
прятались в оврагах, в землянках заброшенных, 
до войны еще вырытых силосных >:мах. В ОСНОВ­
НОМ это пожилые жеНl.ЦИНЫ и старухи. Молодежь, 
говорят, угнали в Гермаl-'ИЮ. С темными, "исхуда­
лыми лицами, не совсем еще, видимо, веря в 

свое освобождение, чутк.о прислушиваясь к до­
носящимся издалека взрывам, они в то же вре­

мя деловито, без" ахов и вздохов начинают при­
водитьв порядок полуразрушенное свое хозяйст­
во, варить Юlвесть из чего похлебку, стараясь не 
глядеть в сторону ПОХОДНОЙ кухни, от которой 
идет запах уваристой каши. 

Генка выныривает откуда-то с двумя здоро­
венньiми солеными огурцами в руке. Они по-до­
машнему пахнут чесноком и укропом. Один огу­
рец Генка сует Григорьичу:" «Пушкину оставь», 
другой разламывает, протягивает половину мне. 

Во засольчик! 
- Выменял? 
- Клад нашел. Бочка огурцов, две бочки 

пшена, куль муки, зерна, наверное, с тонну и, 

покопаться если, может, что повкуснее найдется. 
Идем, поглядишь. 

Ну и Лешийl Хрустя огурцами, мь! проходим 
метров сто по главной У1lioiце~ сворачиваем в пе­

peY1l0K, еще С80рачиваем и оказываемся перед 

сожженным, ТlIеющioiМ домом. 

- Сюда,- говорит Генка. 
ручаюсь - сотня, тысяча че1l0век ПРОШllи бы 

здесь и не обратили внимания на заваленный 
землей, жженым кирпичом обвалившейся печной 
трубы и листами скрюченного обгоревшегС) же­
леза едва приметный вход в подвал. Да, поисти­
не у Генки какой-то собачий нюх. 

Подвал добротный, каменный, крепкому, 
видно, хозяину принадлежал. Слабый пучок све­
та выплавил в темноте силуэты бочек, кулей, 
ящиков. Целый продовольственный склад. В та­
кое-то время! 

- Слушай,- мелькает у меЮI догадка,- а 
вдруг это партизанский склад? 

- Ха, партизанский!- смеется Генка.:- Я уже 

выспроси~ Здесь полицай жил. Самолично Дом 
поджег и удрал с фашистами. Ну, а про подвал 
некогда вспомнить было. Сейчас, наверное, ес­
ли очухался, затылок чешет. 

- Полицай, говоришь. Это точно? 
...... Чтоб мне провалиты~я! Кого хочешь 

спроси. 

- Тогда зови старшину .. Да пусть фонарик 
прихватит. 

Обычно строгий, всегда 'сумрачный, старши­
на расцвел. 

- Вот это Дд! Вот это приварокl - потирает 
он руки.- Ну, молодцы ребята. А ну, глянь, что 
там в мешке завернуто. Может, сало? 

Генка, светя фонариком, пролезает в даль­

ний угол подвала, вытягивает сверток, развертьt­
вает. 

- Во, гадl 
В мешковине лежали два немецких автома­

та, которыми полицай так и не успел воспользо­
ваться - слишком быстро сматывал удочки. 

- Ладно,- говорит старшина,- не трогайте, 
потом опись составим и акт, чтобы все честь по 
чести, - старшина, к слову сказать, был в этом 
отношении педантом. - А пока, Морозов, по­
ставь чеJ\овека у входа и чтоб ни одна живая 
душа ... Понятно? А я пойду командиру роты до-
ложу. . 

Я посылаю Генку за Пушкиным. Хватит, вы­
спался, пусть постоит. Не знаю, что там ему на­
плел Леший, но только не рчень-то поворотливый 
Пушкин прибегает на этот раз мгновенно, вытя­
гивается, таращит еще сонные глаза, уставно до­

кяадывает о прибытии. 
- Видишь? - показываю я Пушкину на ахо", 

в rrодвал. 

жант. 

Вижу, товарищ гвардии младший сержант. 
Чтоб ни одча живая душа ... Понятно1 
Понятно, ТО6а!?ищ гвардии младший сер-

Нн- туда, ни оттуда,- добавляет Генка. 
Пуш'кин согласно кивает, снимает винтовку с 

плеча, проверяет затвор. 

..:-. А случай чего, стрелять? 
- Стреляй, - ПОДМИГИ!lает мне Генка. - Толь­

ко первый предупредительный в воздух, а потом 
действуй по своему усмотрению. 

Я не "онимаю, в чем дело, но все же под­
тверждаю Генкины С110ва многозначительным 
кивком. 

- Вот лопух, этот Вася,-хватается за живот 
Генка, когда мы отходим от подвала на порядоч­
ное расстояние.-Кого, думаешь, он там Kapay~" 
лит? .. Трех немецких генераловl Ага. Он дрых:" 
нет, значит, а я ему - вставай, говорю, штаб 
немецкой армии захватили, в подвале, гады, от­

сиживались. За командиром корпуса послали, а 
тебя ротный на охрану ставит. Везет же тебе, го­
ворю, Вася. Никому не доверили, только тебе. 
Сам ротный, говорю, сказал, что никто, кроме 
Пушкина, с такой задачей не справится. Ну, Вася 
и клюнул, вскочил, подтянулся. А я еще масли­
ца подливаю: за такое дело и медаль могут на­

цепить. Вот тебе, говорю, пара немецких гранат, 
сам командир роты лично передать велел, толь­

ко спрячь, чтоб не на виду были. Ну, Вася как 
гранаты увидел, словно заглОтил наживку. 

Я оглядываюсь. Вася держит винтовку напе­
ревес, сосредоточенно ходит около входа в под-

вал: три шага туда, три ,шага обратно. Гимнастер- 2.9 
ка на боку топорщится, гранаты, видно, туда 
засунул. 
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После УЖlofНа меня вызывают к командиру 
роты. 

В просторно;; комнате целехонькой хаты 
склонились над картой командиры взводов. 

В сторонке, у входа, стоит старшина. Я доклады­
ваю о прибытии. 

Скуластоз лицо ротного 
ТЫ, морщины недоумения 
носью. 

оторвзлось от кар­

сбежались к пере~ , 
На выручку спешит старшина: 
- Это по поводу обнаруженного продоволь, 

ствия, товарищ старший лейтенант. 

- А-а .. , Минуточку ... - ставит на кар-
те несколько точек, андаш, под-

нимается. Комната сразу 
тесной. 

- Вот ЧТО, ОН, - рО1,) 

сейчас снимается, а ты с расчетом' останешься 
до утра. Миномет можем прихватить на случай 
с собой. А завтра пришлем машину. Зерно раз­
дадите жителям, нам молоть его некогда, да и 

негде, остальное ПОГРУЗl1те. Ясно? 
Ясно,' товарищ гвардии старший лейтенант, 

- А как насчет акта? ~ спрашивает стар­
шина. 

- А к какому вы его делу пришьете? Кан­
целярий . мне разводить не хватало. Не чужое­
свое берем у врага. Идите. 

Старшина вы,!\ает нам буханку хлеба, банку 
консервов «Фасоль в томате» и, подумав, OTCbl­

пае.т четыре горсти шоколадного дражз. 

Рота уходит. Мы остаемся. Григорьич рас­
катывает шинель, очищает, от обломков кирпича 
землю, укрывается и тут же засыпае,.. Генка раз­

водит небольшой костерчик. С запада, как дале­
кий-далекий гром, ДО'носятся отзвуки взрывов, 

i-iебо там светлее и время от времени прочерчи­
зается трассирующими нитями. Пушк'ин уже не 
ходит, а сидит напротив подвала, направив дуло, 
ВИНТОвки прямо в черную пасть ~xoдa. Мне ста­
новится его жаль. 

- Хватит раэыгрЬ',вать/- шепчу я Генке,­
Пусть спать ложится. 

- Ничего, он днем выспался. 
forAa 51 сам". 

- Погоди,- останавливает меня Генка и 
оборачивается к Пушкину: - Вася, спроси, мо­
жет, они до ветру хотят." ТОЛЬКО ПО одному вы­
п'(скаЙ. ' 

Дозерчивость ПУШК>I\;а пораЗl1тельна. Он 
,подходит к подвалу, КР>1ЧИТ в глухо отдающую 

эхом nYCTQiY: 
- Эй, фрицы-дрицы/ кто прогуляться ХQчетl 
- Так они ж по-русски не понимают,- го-

ворит Генка. 
- Захотят - поймут,- на полном серьеза 

отвечает Пушкин >1, подумав, кричит еш.е: - Эй, 
туаl1етеН". сортир." шаЙэе ... 



Я весь содрогаюсь от смеха. 
-' Молчат,- удивленно тянет Пушкин. 
Генка берет из костра головешку. "Я вот им 

сейчас помолчу!" - и спускается в подвал. Вы­
нырнув опуда, Леший накидывается на обомлев­
шего Пушкина: 

- Р-растяпа! Спал, да? По глазам видно, что 
спал. Сбежали генераЛIoI. Все до одного. Не ми­
новать тебе трибунала, Вася. Что теперь с ним 
делать, товарищ младший сержант? 

.. - Н-не спал я, честное слово, не спал,­
бормочет Пушкин.- Может, они еще· раньше 
сбежали. Я же их от тебя не принимал. 

- Не принимал, не принимал,- передразни­
вает его Генка.- Значит, устава караульной служ­
бы не знаешь. Надо было ПРl'1нять. 

- Ладно, ложитесь,- говорю $1.- Утром раз­
беремся, что к чему. 

Умащиваясь на ночь, Пушкин постанывает. 
Спал он неспокойно, вздыхал во сне и во-
рочался. . 

Наутро, узнав о коварном ро'зыгрыше, Пуu..i­
кин взъярился И чуть не' брякнул по Генкиной го­
лове немецкой гранатой. Хорошо, Григорьич во­
время подоспел, отобрал гранату и сказал спо­
койным голосом: " 

Такими игрушками, ребята, баловаться не-
гоже. 

Злополучный каравай 

Второй час сижу я у края дороги, чтобы по­
сланная за нами маШliIна не проскочила ненаро­

ком мимо. 

Село оживает, обретая МИрНl.,й вид. Уже 
мычит где-то полуголодная корова, слышится ти­

хое повизгивание поросенка, которого каким-то 

образом удалось упрятать от гитлеровских сол­
дат, до'носятс;я запахи' варева. Проходят, рстанав­
ливаясь на короткий привал, воинские части, во­
дители машин заливают у 1S0лодца парящие' ра­

диаторы. Взъерошенные, всего навидавшиеся во­
робьи деловито шныряют по дворам, копошатся 
в траве, где стояла вчера наша кухня. Вчераш-

'ние сгорбленные старухи ,будто помолодели, 
скинули с себя добрый десяток лет, шустро бе­
ralOT с ведрами, моют полы, наводят порядок в 

подворьях. Появились откуда-то ребятишки, и 
село не кажется уже таким разрушенным. 

Переваливае'r за полдень. Машины все нет. 
Хлеб, KOHCePBbi и драже мы съели утром, и те­
перь в желудке начинает посасывать. Махорка 
тоже кончилась, совсем позабыл выпросить у 
,стаРШИН"1 пару, пачек. Да и ,кто мог подумать, 
что так случится. 

Взрывов уже не слышно, фронт сильно, ви­
димо, продвинулся вперед. На Запад летят 
зскадрильи наших самолетов. А мы сидим, заго­

раем, как идиоты. Черт бы побрал этого Генку 
с его подвалом. Сует вечно свой нос куда не 
надо. Лопай 'теперь соленые огурцы без хлеба, 
запивай холодной колодезной водичкой. А в роте 
горячий обед, борщ со свежей KanycToi;i и каша. 

Мы тоже решае'м сварить кашу, благо пше­
на в нашем распоряжении сколько угодно. Но 
оказывается, что у 'нас нет ни капельки соли. 

И как назло, ни одной походной кухни, можно 
Бы� выпросить горсть У повара. Ну, а просить у 
жителей, у которых соль на вес золота, я не 
разрешаю. 

- На огуречном рассоле можно ,сварить,­
словно для себя бурчит Пушкин, все еще. серди­
тый на меня и Генку за вчерашнее. 

- Ты ге,ний, Вася! - 90склицает Генка и спу-
скается в ,пОдвал за рассолом. ' 

,Сварили. Съели за милую душу. 
- Сгущаются сумерки. Машины иет как нет. 

- Вот влипли, так влипли, - сокрушаеТCJI 
ГeH~c{a. 'р 

- Тебе-то еще не так 6101' надо, а мы-то' пр'" 
чем, - ворчит Пуwкин. , 

- На войне всяко бывает, - спокойно ГОВО-' 
рит Григорьич. - Могло машину разбомбить по 
дороге, мог и шофер заплутать. А то· и вовсе 

позабыли - ввели в бой роту, не до нас. 
Генка встает, потягивается. 
,- Пойду, поброжу, может 

лись, вечорку замыслили. Идем, 
- Иди ты ... 

девчата объяви­
Вася, на пару. 

- И пойду, Вася, пойду ... Разрешите на пол-
часика, товарищ младшиJ;i сержант? 

Я киваю. Сам бы пошел с удовольствием, 
село большое, может, и впрямь где веселье по 
случаю освобождеl-lИЯ. Пусть без выпивки, но 
в~е-таки ... Только с Генкой идти не хотелось­
обязательно в какую-нибудь историю влипнешь. 
Да и неловко: как-никак командир. • 

Проходит почти час, а Генка не возвращает­
ся. Я основательно начинаlО беспокоиться. Мало 
ли что. И полицай, н гитлеровец могут где-ни­
будь прятаться, а Генка и винтовки с собой не 
взял. Как я раньше-то об этом не ,подумалl Ко-
мандир липовыйl' ' 

В предночной тишине глухо шлепают два 
B~pЫBa, один из другим. Немецкие гранатыl Кто 
мог их сбросить? Генка? Но заче.у.l Только в по­
рядке самооборОНl.I. 

- Пушкин, за мнойl 
К.ороткими перебежками, от хаты к хате, 

прикрываясь за уцелевшими плетнями, мы про­

двигаемся к уловлеl-lНОМУ на слух месту взрывов. 

Тишина'. Нигде никого. И никакой пер~стрелки. 
Но вот ,слышатся БЬfстрые шаги. Ближе и ближе. 
Мы прячемся за угол полуобвалившейся стены, 
неслышно, загоняем патроны в СТВОЛЬf винтовок. 

По улице, не сторожась и даже вроде напе­
вая под нос, торопливо идет Генка. В руках у 
него что-tо круглое и темное. .И это что-то он 
перекидывает из руки в руку. 

- Хальтl - говорю я по-немеЦки. 
Генка пригибается, хочет прянуть в сторону. 
- Ни с места. Стрелять буду. 
/o(IbI выходим И3 засады. Узнав нас, Генка 

нервно хихикает. 

- Думаете, напугаЛClI? Ха-ха I Я не такие 
переплеты видел. Не на того нарвались. 
, Я готов влепить Генке затрещину. И будь ~TO 
на гражданке, не задумался бы ни на минуту. 
А в армии за рукоприкладство, если даже и сле­
дует, по головке не погладят. 

- Где лазишь? Кто гранаты швырял? 
- Ну, я ШВblРЯЛ. Надо было. Обстановочка. 

Держи, а то у меня руки спеклись. Горячий, с 
пылу, с жару ... - И Генка перебрасывает Пушки­
ну каравай душистого, только что испеченного 
хлеба. Такой хлеб, ПОМНЮ,' дО войны пеlU1а моя 
бабушка. . 

- Где взял? 
- Ну, потеха! 

схватитесь. 

Мы подходим 
как на посту. 

Рассказать - за животики 
I 

к подаалу. Григорьич стоит, 31 
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-- Опять СОшкоД"л чего? - сердито ГЛЯДИТ 
он на Генку. - пороть тебя некому. 

- Ч:rо верно, то верно, - некому. Только ты 
зря ворчишь, Григорьич. Посмотри лучше, что я 
принес. Кажи; Вася ... 

- Домашний, - как-то уютно произносит 
Григорьич, IIЗЯВ из рук Пушкина каравай. 

- Где взял1- снова строго спрашиваю я 
Генку. , 

- В печке, Ей-богуl Ну, история... Умора 
прямо, а не 'история. Дай, Григорьич, курну .. :­
Григорьич протягивает Генке недокуренную ци­
гарку, предваритеl1ЬН,? оборвав губами заслюняв­
ленный кончик. Генка ЖilДНО zатягивается и на­
чинает рассказывать: - ИДf !!, знаЧI-IТ, по селу, 
насчет вечорки размышляю. Темнотища - хоть 
глаза выколи. Нигде никого, словно повымира,ли. 
Потом гляжу - в дальней хатенке огонек све­
тится. Ну, я само собой - туда, к окошку. В ха­
тенке бабка, коптилча горит, И та бабка хлеб в 
печь садит. Шесть KapaBileB затолкала, прикрыла 
заслонкой, стала в хате убираться. д я стою, 
смотрю, и так мне пеЧ2НОГО хлеба захотелось, 
аж слюнки побеЖ8'1И. Если б она его из печки 
вынимала - не стерпел бы, зашел, попросил 
краюху. Д так - Cl<OnbI<O еще ждать, пока испе­
чется. Ушел я. Брожу по селу, а тот хлеб из го­
ловы нейдет. Опять .. оги меня к той хатенке при­
вели. Смотрю ," окно, бабка на столе холстину 
какую-то расстилает, хлеl5, наверное, в нее заво­
рачивать. Что, ДУМ8Ю, делать? Зайти, попросить? 
Д не даст если? Обидно будет. И опять же не­
удобно советскому COГol\2TY хлеб выпрашивать. 
Ну, я и сообразил... Мигом сюда, пару гранат 
прихватил и обратно ... 

- Это когда же тЬ' сюда прибегалl- спра­
шиваю я с ехидцей, надеясь уличить Лешего во 
вранье. 

- Д вот как раз, когда ты Ваське про мор­
жовую колбасу р<,ссказывал. 

Верно, быг,о. В первый раз, пожалуй, вспом­
нилась. Я тогда в третьем классе учился. Колба­
су ту по дороге в школу, в ларьке продавали .• 
Была она красная, страшно соленая и стоила не­
вероятно дешево. Покупали мы ее на деньг,И, что 
матери давали нем на булочки в школьном бу­
фете. Дома моржовую ког,басу я, конечно, есть 
бы не стал, а з<> компанию она казалась очень 
даже вкусной. 

- Д как же мы тебя не видели? 
- Боевая выучка, товарищ гвардии -младший 

сержант ... - хвастливо подмигивает мне Генка и 
продолжает раССl(аз. - Ну, прихожу, в окошко 
Г'Jидь, а бабка уже три каравая на холстину выло­
жила, за четвертым тянется. Я тут же за угол ха­
ты, в заРОСШI1Й огород одну за Другой гранаты 
р-раз и по стеклу оконному ногтями скребанул. 
Бабка с перепугу присела, лопату, которой хлеб 
вытаскивала, бросила и в подпол....;.. нырь, как 
мышь. Шустрая бабка оказалась. Я с ходу в хату, 
каравай в руки и айда ... Давай, Васи, ломай, у меня 
уже все соки желудочные перебро.цили. 

- Отставить! - неожиданно для самого себя 
говорю я. Мне очень хочется отве.дать хрустя­
щей корочки и духовитого мякиша и скажи я 
слово или промолчи просто - Вася мигом 
разломает каравай на четыре равные доли. 
Но подспудно, нутром, чувствую, что нельзя боль­
ше потакать Генкиным штучкам-дрючкам, пора с 
этим кончать, И "'усть против меня встанут все, 
я все же настою на своем. 

- Рядовой Лешаковl - Я, пожалуй, впервые 

называю так Генку когда ридом нет старших по 
званию или должностн.- Возьмите хлеб и отне· 
сите обратно. 

Григорьич лезет в карман за кисетом. Васи, 
вертит в руках каравай, словно греет о него 
руки, Генка лупает глазами, никак не может по­
'нять: шучу я или взаправду. 

Я не свожу с Генки ПРИС7ального взгляда. 
- Да брось,,- говорит он, - когда от мно­

гого берут немножко, это ж не воровство, а про­
сто дележка. Куда ей одной столько? 

- Не твое дело - куда, - голос мой стано­
витси тверже. - И вообще... пора прекратить 
безобразия. 

- Что я - для себя, да? .. 
Мне в душе жалко Генку. Конечно, не для 

себя. Да и не думал он ни о чем таком, что на­
зывается мародерством. Созорничал по-маm,чи­
шечьи, не отдавая отчета, вот и в'Се. Но сколько 
же можно прощать это мальчишество? 

- Н-не разговариваты� В.,.lполняЙте при~:азl 
Д есть хочетси. И сытный дух так и прет 01 

каравая. Ребята, наверное, сердятся на меня, да 
и Григорьич тоже. Ну и пусть. 

- Да как я теперь заЯВЛIОСЬ? 
Я не отвечаю Генке. Я оборачиваюсь к Гри­

горьичу: 

- Рядовой Тиуновl Проводите Лешакова. 
Григорьич ссып"ет махорку с газетного 

обрывка обратно в кисет, охотно встает, подтал­
кивает Генку: 

- Пошлиl 
Я расстилаю шинель, одну полу под себя, 

другой укры�аюсь.. В желудке пусто, зато на 
душе легко. Я уверен, что поступил правильно. 

Фронтовой марафОн 

Мы стоим на дороге и голосуем., Н:илометроs 
питнадцать прошли пешком, притомились. К 10МУ 
же нам известен номерной шифр машин нашего 
корпуса. Ну, а попа!! в расположение ксрпуса, 
легко будет4разыскать и роту. 

Подвал со всем его содержимым сда.ли тро­
фейной команде, ожидать обещанную машину 
больше не было смысла. Леший притих - по его 
же вине все так по-дурацки сложнлось. Особен­
но он скис после того, как увидел утром Бабку, 
у которой стащил каРl"'.ваЙ .. Она стояла у околицы 
и. поясно кланяя:ь, встречала проходящие через 

село войска хлебом-солью. Мы ни слова не ска­
зали Генке. Он все понял сам. 

ПереПОлненные и перегруженные машины 
проносятся мимо. Водители толькО разводят ру­
ками: рады бы, дескать, выручить, братцы, да 
сами видите: куда ж вас посадишь... . 

- По одному надо, - говорит Григорьич.­
Скорее кто-нибудь подберет. 

- д не растеряемся? - сомневаюсь я. 
- Все дороги идут на Берлин, чего ж рас-

теряться. Хоть там, да встретимся. 
Подумав, я соглашаюсь. Первым мы осгав­

ляем при дороге Пушкина, а сами садимси в 
сторонке. Не прохо,цИТ и десяти минут - Вася 
прощально машет рукой из кабины притормо­
зившего на его голос «студебеккера», ,кузов ко­
торого был предельно загружен ящиками с бое­
припасами. Таким же манером уезжают Генка с 
Григорьичем. И тут словно заколодило, - ну хоть 
бы одна машинешка. Прождав с час, иду пеш-





ком. Да вотес"и б знаtьто'jНО, куда шагать. А то 
ведь так, напропал~ю ИАешь, ПРФСТО на Запад. 
Зря я, пожалуй, согласился с Григорьичем. Луч­
ше бы всем вместе. 

За спиной слы,uу шум мотора. Оборачи­
ваюсь: «виллис». "'а таR,И1( комдивы и щтабисты 
ездят. Прогол<эсовап,! Не остаtiОВИТСЯ ведь. Если" 
же остановится, начнут допытываться, как да что. 
«Г де твой расчет, командир?» «Там». «Где там!» 
«Не знаю, впереди» «А. тЫ почему сзади пле­

теwься?» «Да так вот. ПОhучилось». Э, лучwе уж 

Дед дрожащей рукой разливает самогон, 
поднимает стакан: 

- За твое здсровье, внучек. Спасибо тебе, 
от всех нас благода,РСТВУЮ - освободил от про­
клятого врага. И за то спасибо, что не побрезго­
вал нами, гостем в хату заwел.,.'-:' деА склоняет, 
в поклоне голову. 

А мне стыдно. Стыдно, что я-то тут совсем 
ни при чем, что я не причастен к освобождению 
села и вес.ь бой за него нросидел скало дурац­
кого подвала с пшеном и солеными ОГУРЦВN,И. 

на своих двоих. И· я чуть было не сказал об этом, но вовремя со-, 
, "Виллис» . обдает ме .. я грязными брызгами, образил, что по сути не, меня лично благодарит 

как нарочно в колдобину с застоя'лой вОДОй зад- дед, а видит в моем лице всю Советскую Армию, 
ним колесом угодил. ,всех советских СОЛДill', и каждый из них - его 

Начинает HlIKpanbIBaTb дождик. Мелкий, осен- освободитель. И я с чистой совестью чокаюсь с 
ниЙ. Не хватает еще промокнуть дО нитки. Хоро- дедом и хозяйкой, у которой влажнятся глаза и 
шего же стрекача дали фрицы - настоящий мара- подрагивают губы. 
фон. Не догониwь так воТ запросто, без подго- А как там Григорьич, Генка, Пуwкин? До-
товки. брались до роты или приветил их кто на ночь, 

Развилка. Стою, о<ак былинный богатырь как- и меня? 
у трех дорог. Терять-то мне особо нечего, голову Давно я так вкусно не ел и не спал на такой 
снести в любой стороне могут, клад :меня даже чистой и мягкой постели. Аж Не верится. Все 
золотой не интересует. а ВОТ по какой дороге будто во сне. 
рота проwла - знать бы! Указатели есть, да что Г1РОСlflПаюсь от сторожких шагов ХОзяйки. 
толку - одни, ничего мне не говорящие, назва- Она накрывает на стол завтрак. Дед сидит на 
ния сел. Посл!:! 'l-!едолгого раздумья сворачиваю лавке. Возможно, 0'1 ВСЮ ночь не сомкнул глаз. 
вправо, в самое бг.ижнее отсюда село. А то уже Мне же вставать неохо'а, понежliТЬСЯ бы еще' 
вечереет, не спать же в открытом пОле под дож- часок под теплым одеялом, да нельзя, нужнq 

диком. ИДТИ, догонять своих. 

Село разбито не очеl-'Ь. Бой, видимо, проwел И хозяйка, и дед уговаривают остаться на 
стороной, только край села, где когда-то была денек, но я наскоро съедаю «яиwню», выпиваю 
колхозная ферма, порушен. Да и то, возможно, кружку парного молока и, поб1lагодарив за гос-
не сейчас - при отступлении. 'J"еприимство, выхожу из хаты. Хозяйка провожает 

Остро пахне1 кизячным дымом. Тут не в на- меня до ворот, всхлипывает. Она ничего не рас-
шем лесном краю, дровами разжиться н'е про- сказывала о себе, но мне думается, что сын ее или 
сто, топят высуи."еННЫМ" КОРОВl>ИМИ лепеwками с муж либо погибли, либо воюют где-то, не имея 

соломой - КИЗЯКОм. , пока возможности noAarb о себе весточку., 
- Заходьте до хаты. Тай НЭ стэсняЙтэсь. Второпях Я как-то не обратил внимания, что 
Женщина пожиnая, пос;тарше моей мамы, а вещмешок мой стал будто бы полнее и весомее, 

голос мягкий та~ой, распевный, девический. а сейчас, за околицей, я заглядываю в него и 
- Заходь. сынку, батька мий радый будэ. оБНi!руживаю добрый шматок сала и полбуханки 
Горница чистая, увешанная расwитыми поло-. / хлеба. Нет, ... е ОНИ,.а я должен до земли .покло-

тенцами-рушниками. ниться этим людямl . 
- Глянь, батько, якого я тебе' гостя привэ- Вскоре меня подбирает старен!>кий «3ИСОК», 

ла,- говорит ХОЗЯЙ'ка, переступив порог. с открытым, без капота, мотором. Эти невзрач-
С лавки тяже.~о поднимается, видно, когда-то Hble с зиду М<iWИ'"'!>I были до того выносливы и. 

плечистый и коренастый, а теперь грузный и неприхотливы к избитым дорогам и фронтовой 
оплывwий дед, виснет на моих плечах, троекрат· обстановке, что красаВЦlo1 «студебеккеры», на мой 
но целует. взгляд, не wли ни в какое с ними сравнение. . 

- ВОТ дождался радос;ти. Д то ведь, думал, Водитель из другой чаС1И, но приблизительно 
помру и не увижу боле родных-то сынков. Одни знает расположеНJ.<е нашего корпуса. Довезти до 
хари ерманские два года бачил. д у меНя силы-то места он меня не может, торопится по своим неот-
против них нет, скопько уж с лавки не сползаю,- ложным делам, но все же подбрасывает с деся-
он ощупывает меня, будто слепой. - Справная ток километро!! и подробно объясняет, как до-
одежка-то. И погоны ВИI.IJЬ. Унтером, значит, слу- браться до села, где, по его предположениям, 
жиwь. Молодец, внучек. Я тоже в первую ерман- стоят чаt;:ти четвертого гвардейского. 
скую унтером служил... И снова я выwагиваю по обочине, сторонясь 

ХОЗllйка смотрйт нд нас, скрестив на груди проходящих мимо танков, самоходок, орудий. 
руки, и п'о щекам ее текут слезы. Перехватив Дождя нет, но небо пасмурно'С" напоминающее 
МОЙ взгляд, она утирает глаза обористым рука- родное аРХClнгельское, Еще бы лес наш сюда, 
вом кофты, улыбается rpYCTIiO, спохватывается: СТРОйный, пьянящий хвойныМ настоем. А I(ОЛЮ-
«Ой, лиwеньки, чего ж я стою ... И вы не стойте, чие, искривленные акации ВДОЛЬ дорог - какой 
сидайте к столу, сидаЙте ... » - и сама убегает же это !1ес! - так, лиwь бы зеЛЕ:НЬ. 
кудв'-то. При въезде в село - шлагбаум. Для меня 

Дед усаживает меня за стол, покрытый ста- его; разумеется, поднимать не станут. Я приги-
ренькой, но свежепостиранной скатертью. Хозяй- баюсь под низким брусом, а когда распря, .... \Ляю 
ка "вноси,Т казанок с борщом. О'г него по горнице спину, вижу перед собой строгое' Л'Ицо незн.,ко-
распространяется f<,КОЙ вкусный запах, что у меня мого сержанта. 
спирает' дыхание. Хозяйка споро ставит тарелки - Куда? KTOf Откуда? 
и стаканы, раскладывает ложки, откуда-то из-под Коротко отвечаю. 
печки достает завернутую в тряпицу бутылку. - Ладно, разберемся, - говорит сержант, 



откры�аяя дверь какого-тО тут же стоящего са-

рая. - Проходи". ! 

Спорить И возражать бесполезно. 
Саран наf10ЛОSИНУ завален подсолнечными 

семечками. Прямо 'на семе"чках лежат четверо 
солдат и CnOKOHHef'bKO их лузгают. Я тоже ложусь 
и тqже начинаю лузгать. Через четверть часа 
всех нас ведут в изБУt где за непокрытым доща­
тым столом сидит капитан с тусклыми глазами 

и удивительно брезгливым выр'ажением лица. 
Словно съел он чуо-то невкусное, а его застав­
ляют есть еще и еще. 

Сначапа капитан просматривает документы, 
потом начиttает доnраШl'1вать. Почему отстал от 
части, в каком месте, при каких обстоятельст­
вах? .. Солдат он отпускает быстро, дав им ориен­
тир дальнейших поисков своей части, а на меня 

глядит испытующе, с недоверием. Я рассказываю 
ему все чест",о, неприврав ни словечка. ОН ДО11-
го молчит, крутит, перелистывает красноармен­
с~ую книжку, комсомольскин билет, тягуче взды­
хает • 

. - М-да, командиры пошли нынче... Расчет 
растерял, где находится часть - ие знает ... Раз­
гуливать, конечно, куда приятнее, чем воевать. 

Риск небольшой. 
Ох, если б О'" знал, как я ненавижу его в эту. 

минуту. Впрочем, о'" знает: Или догадывается. На 
тонких губах играет злая усмешка. 

- Товарищ сеРЖаНТ,- зовет он,- oTseAl1Te 
отставшего, пока наведем справки. 

И опять я в сарае. Один. Семечки Itажутся 
горьк.ими. Сколько ОН там будет наводить справ­
ки? Жаль, документы капитан у себя оставил," а 
то улизнуть отсюда запросто. Сарай щелястlOtй, 
доски едва-едва держатся, ковырнуть слегка - и 

дуй на все четыре стороны. 

Я лежу и смотрю в щель. Мне ничего не 
остается, как лежать и СМ01 реть на снующих по 

улице села бонцов, занятых делами, сборами, 
подготовкой к новым боям. А вон какой-то тип 
гонит хворостиной бычка. В нескладной фигуре 
погонялы видится мне что-то знакомое. Стой,да 
этQ же Ивакин! Провалиться мне на месте - комс­
орг нашей роты! 

- Ива-аi<инl - ору я что "есть МОчи. 
Он оборачивается, но никого tie видит и, 

подумав, что ОСnЬiшался, огревает бычка хворо-
стиной. " 

Я bckaKl-1ваю L1 вовсю барабаню в дверь. 
Звякает щэколда, на пороге BblpaCTaeT задер­

жавший меня сержант. 
r- Взбесился? На губу захотел? 
ИваКI-1Н оглядывается, узнает меня, подзы­

вает какого-то солдата, вручает ему хворостину: 

гони, дескать, до кухни, 'а сам I-1дет к нам. 

Недолгое объяснение у капитана, который 
пока еще и не думал наводить СпраВI(I-1, и я на 

свободе, 

- А григоры-1,' Пушкин, Лешаков? - спра­
Шl-1ваю Ивакина на пути к окраине села, где рас­
квартирована наша рота. 

- Вчера еще все пришли. Тебя только до­
жидалнсь. Ротны., уже забеспокоился. Вечером 
Сl1l-1маться qтсюда будем. 

ЗДОРОi>О драпают фрицы, а?" По-марафОН-

Тут-то драпанули, а на Молочной СI-1ДЯТ. 
Т <ОМ У НI-1Х оборона крепкая, зубами прогрызать 
I1ридtm:я. 

Про оборону немцев на реке Молочнон сре-' 

З'" 

Дl-1 бойцов поговаРl-1вали Давно, вспоминая при 
этом Миус - фронт. 

- Прогрызем, ерунда! 
Сейчас мне все видится в розовом свете. 

И такая охотка всыпать фрицам по первое число, 
ЧТО аж ладони зудят. Теперь-то меня никаким 
приказом не застаВI-1ШЬ караулить подваЛ"I, 6удlo 
в НI-1Х ХОТЬ ЯЩI-1КI-1 С шоколадом. 

Последний бой 

Медленно ИСТачиваются последние дни нояб­
ря. Медленно потому, что корпусБРОСИЛI-1 на 
ликвидацию НI-1КОПОЛЬСКОГО плацдарма Гl-1тлеров­
цев, а нам ни/<ак не уда!тся пробить брешь в 
глубоко эшелонированной обороне врага. 

Деревья уже оrОЛI-1ЛИСЬ, земля выцвела. Идут 
нудные, наВОДЯЩl-1е' У"'ЫНI-1е дожди. Ночью под-

,мораЖl-1вает, а AlieM оттепель развозит дорог." 

густая грязь наЛl-1пает на сапоги, и ПРИХQДI-1ТСЯ 

ВОЛОЧI-1ТЬ на ногах пудовую тяжесть, потому что 

останавливаться и очищать черноземные лаПТI-1 

некогда, да и бесполезно: через пять шагов они 
образуются снова. 

Нас перебраСЬ1аают с уч~стка на участок, пы­
таясь нащупать слабl-1НКУ в обороне ПРОТИВНl-1ка." 
Вчера мыотмахаЛl1километров семьдесят. На 
место пришли в темноте. Лил дождь. Копать окоп 
не было сил. Отыскал каl<УЮ-ТО ложбинку, зава­
лиnся 1-1 тотчас уснул. Проснулся оттого, что вода 
заПОЛНl-1ла ложбl1НКУ .. я чуть ли не плавал в ней. 
Даже Нl-1жнее белье'промокло. Била дрожь. Кру­
гом"":" ни ЗГI-1. И нигде НI-1КОГО. ПоБРОдI-1Л, поша­
рился вокруг - может, в землянку какую попря­

таЛI-1СЬ? - не нашел никакой зеМЛЯНКI-1. И ни ПРI-1-
вычных в ночное время ракет, ни выстрелов, 

хотя бы и редких. О чем же командоваНl-1е ду­
мает? Вот бы и удаРI-1Т" сейчас по немцам. Они 
не ждут~ сидят, как тараканы, в своих утепленных 

бllиндажах и щелях. Я хорошо знаю эти блинда­
жи с накатами в несколько слоев, с удоБны�ии 
hapaMI-1, мостелы"'ы�M бельем, шкафчиком с кон­
сервам., и шнапсом. Так УСТРОИЛI-1СЬ, будто век 
вековать здесь собраЛI1С"Ь. Ну уж xpehka-ОГИРЬКiI, 
как говорит наш стаОШИНi1. 

\ ПРI-1 воспоминаНI-1И о немецких блиндажах 
ctaHOElI-1ТСЯ еще J<0/10Aliee, Пробую приседать, 
чтоб согреться. Не помогает. Когда же выдадут 
зимнее обмундироваНl-1е? 

И вдруг я за.-.ечаю тусклый желтоваtый oгo~ 
'нек. Иду на него прямо через лужи, чего уж те­
перьберечься, больше чем промок - не про­
мокнешь. 

Избенка на отшибе не ;0 села, не то хутора.; 
Нl-1зкая, ПОКОСl-1вшаяся, со слепленными глинои 
осколками стекла в продолговатом, без СТВОРI;Ж, 
окошке. Стучу. Дверь (о скрипом отворяется, .. 
меня "обдает БЛВГОСТlibJМ домаш!"им теплом. 

- Один? .. Вход"', да дверь затворям 110ПЛ01-
нее, не студи избу. 

Вид у меня был, наверное, плачевный, пото­
'му 4ТО И старуха, и костлявыи дедок, латаВШI-1Й 

"за столом какую-то обувку, ПОЧТI-1 одновременно 
всплеснули руками. 

-- Ох, ГОСПОрl-1! ДО НИТКI-1, почитай, промок. 
Раздевайся скоренько да пезь иа печь. 

СТ,арука суетится, дедок встает из-за стола, 
помогает мне стянуть наБРЯКШl-1е сапоги. 

Все, все СКl-1дай, - говорит дедок, - стес- 35 
няты::я тут ii"6Koro. Старуха до утра IIЫСУШНТ" 
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я залезаю на печь в чем мать родила, дед()к 
накрывает меня ОВЧИНН~IМ полушубком, и в то 
же мгновение я проваливаюсь в ночь. Возможно, 
меня и будили, звали 'поесть горячих щец, но я 
ничего не слышал ... 

- Есть у вас кто из наших? 
- Да спит вон солдатик, промок весь вче-

ра ... 
В избе светло. А MH€' кажется, что и спал-то 

я всегЬ-навсего с полчасика. 
Морозов11 

. - Я, - ОТllечаю с печ ... 
- Вся рота с ног сбил.;;сь, тебя ищут! 
Не помню как вскочил, как оделся во все су­

хое, схватил IiИНТОВКУ, вещмешок и понесся к 

площади перед сеЛl,СОEiетом, где вы�троиласьb 

наша рота. 

Подбегаю к ротному, прошу разрещения 
встать в строй. 

- Где расчет? - спрашивает ротный. 
Он хорошо знает, что расчета, как тако­

вого, у меня нет уже несколько дней. Генку и 
Григоры"ча ранило одновременно. Генку - в 
руку, срезало кусок мышцы, Григорьича - в жи­
вот. Когда около них разорвался снаряд, Пуш­
кина не было - он ходил за минами, а я был 
метрах в пятнадцати, на своем наблюдательном 
посту, откуда вел коррекцию огня ... 

- Где расчетl- повторяет роп-lы� •• 
Пусть нет Григорьича ." Генк .. , но за Пушки­

на-то я в ответе. Скашиваю глаза и вижу в строю 
его продолговатую, над всеми возвышающуюся 

голову, но ротному говорю: "Не знаю».' Я ведь 
.1 верно не знал, где был эту ночь Вася, где была 
рота. Уж потом мне сказали, что я слишком по­
торопился нырнуть в свою ложбинку. BCKOP~ при­
шел старшина и увел роту в село, в бывшую 
конюшню, в которой была солома и КРbJша поч­
ти не протекала. 

...,.- Трое суток ареста, - говорит ротный.-
И наводчиком в третий расчет. . 

Я повторяю приказ .. встаю в строй. От роты 
осталось немногим более полнокровного взвода. _ 
Я чувствую себя преступником и гадаю, куда же 
меня по.садят для отбытия срока наказания. Но 
пока ротный СЛОВrlО забыл об этом. Мы пере­
страиваемся порасчетно. До передовой, оказы­
вается, еще порядком. 

И снова дорога. Теперь я - наводчик и по­
ТОМУ тащу минометный ствол и футляр с прице­

лом. Вьюка у ствола нет, истрепался, я волоку 
его на плече, как бревно. С непривычки плечо 
сразу же начинает ныть. И я говорю себе: "Так 
тебе и надо, так и надо, не будешь только 
о себе думать, не будешь сразу падать ничком, 
как бы ты НИ УСТЕ:1, потому что другие, может, 
устали побольше тебя, а ты, Kat(Oit ни есть, но 
командир, даже если и нет у тебя полного рас­
чета». Я ругаю себя самыми последн,ИМИ слова­
ми, которые приход!!т на ум, и тогда мне стано­

вится вроде бы пег.че. Осознание вины все-таки 
обгегчает, хотя ... не снимает ее полностью. Лад­
но, остальное докажем в бою. 

Слышатся нечастые разрывы. Значит, шагать 
остапо(ь недолго. Сворачиваем с дороги в глу­
бокий, изрезанный ручьями овраг. Идти по нему 
тяжелее, но безопаснее - в прояснившемся небе 
закружила немецкая «рама» - самолет-развед­

чик. Заметит - жди через несколько минут 
«юнкерсов» или '.мессершм~1ТТОВ». 

Мне почему-то вспомнилось, как однажды 

старшина послал меня с Генкой отнести ужин на 

Передовую, rAe СИДел .тарон взвод, а наш был 
на AByxArleBHOM отдыхе. Дорогу мы знали, не­
широкая тропка шла таким же вот оврагом, по­

том огибала холм, овсяное поле, ныряла в ложок 
и выходила к линии оборонь~ Генка предложил 
спрямить. Болтая о том, о сем, мы перевалили 
изрытый воронками холм, прошли через овсы и, . 
довОльные сэкономленнь'м временем, спрыгнули 

в траншею: «Получай ужнн, ребята!» 
Командир взвода удиаился: не ждали, 

дескать, так скоро . 
- А мы спрямили, - пох_алился Генка. 

Через оасы1 
- Ага. Ноги-то у нас не казенные обходить. 
.,-- Ноги не казенные, верно, - сказал в:звод­

ны�,, - а БОТ чьи головы У вас на плечах - не 
знаю. Вы же через минное поле прошли. Толbt{/) 
сегодня там двое бойцов подорвались. Немцы Не 
зря овес посеяли ... целехоньким оставили для 

таких вот, как вы, «храбрецов». 
Назад мы с Генкой шли молча, стараясь ни 

на шаг не свернуть с огибающей поле и холм 
тропинки ... 

Я перекладываю. ствол с плеча на плечо", ПIoI­
таюсь нести его под МЫШКОй, но все эти ухнщ­
рения нн к чему не приводят. С каждым прой­
денным метром он стаН06НТСЯ тяжелее и тяже­

лее. ТОЛЫ-lО Бы� не отстать, не ОКОНфузнться пе­
ред ротным и солдатам,.,. 

Когда мне кажется, что еще немного и я 
упаду, МЬ.I входим В изрытую окопами и землян­

ками лесопосадку. Из-за ночного ПРОl'lсшесаия 
настроение у меня препротивнеЙшее. Даже обед 
показался безвкусным. Хорошо хоть выдали ма­
хорку, я 'тяну цигарку эа цигаркой. 

У землянки ротного необычное оживление. 
- . Что там? - спрашиваю вернувwегося от 

ротного' сержанта Федосеева, НОВОГ'О с.воего 
командира. 

- Добровольцев на разведку боем соби­
рают. 

Разведка была посложнее и поопаснее, чем 
просто общее наступление, ~a один батальон об­
рушивается весь огонь врага, и хорошо, если 

уцелеет половина бойцов. Но без такой развед­
ки трудно выявить огневые точки противника, со­

средоточение танков и артиллерии, нащупать 

слабые места его оборонь). 
Я встаю и, ни слова не сказав сержанту, ко­

торый отлично ПQнимает мое СОСТОЯНl1е, иду к 
землянке ротного. 

Командир роты, чувствуется, доволен моим 
решением. . 

Нас восемь человек. Попрощавшись с това-' 
рищами, мы идем на передний край в располо­
жение какого-то пехотного полка, куда стекаются 

добровольцы из разных частей. 

Поздним вечером из нас формируют отде­
ления, взводы, роты� и выводят на позицию, отку­

да YTpt>M мы должны будем начать разведку 
боем. Окопы для нас отрыты - нам нужно хо­
рошенько выспаться и отдохнуть. 

На рассвете начинается артиллерийская под­
готовка. Через полчаса поднимаемся в j:lTaKY и 
мы. Нас поддерживают десятка полтора танков. 
РастерявшиеС$! было от неожиданности гитлерqs­
цы спохватываются ~1 открывают такой огонь, что, 
не пробежав и ста метров по ничейной полосе, 
мы зал'егаем, пытаясь слиться с землей, вздра­

Пiвающей от взрывов, снарядов и. мин. 
- Вперед! За Родиl\уl Ур-ра! .. 
Да-да, черт с ними, с пулями и снарядами, 



надо идти вперед, потому что если атака захлеб­
. нется':"" в(;е пропало и' нич~rо нам сегодня уже 

не сделать. 

Мы вс.,аем, прсбегаем несколько метров, па­
даем и встаем снова ... 

В 'тот момент, когда Mbl спрыгиваем в пер­
sytO немецкуtO траншеtO и в упор расстреливаем 

все еще сопротивляtOщихся фрицев, я чувствуtO, 

как что-тО горячее шлепает меня 1)0 спине меж­
ду лопатками. ВыворачиваtO руку - на ладони 
кровь. Боли нет, только почему-то начинает кру­
житьс,. ГО!10ва и немеет левая рука. И откуда-то 
появляется туман. Он становится чернее ночи. 

Совершеннолетие 

Наш поезд не задерживаtOт на станциях ни 
одной лишней минуты, потому что это - санитар­

ный поезд. И на м"гких, по-домашнему застелен­
ных его полках лежат уже не бойцы, а ранболь­
ные. И я - ранбольноi1. Вся левая рука, грудь и 
спина - в гипсе. Разрывная пуля, которую немцы 
зовут «ДУМ-ДУМ», раздробила предплечье, прошла 
около сердца и разорвалась меж лопатками. 

А немцев мы тогда выбили. Я понял это, 
когда очнулся в той же траншее, на том же ме­

сте. Рядом со мной лежал мертвый немец. 

Гимнастерка, брюки были в крови. Спину 
жгло каленым женезом. Левой рукой не могу 

шевельнуть: она висела п~етью, словно чужая, 

пришпиленная. А правая - ничего, только зa-rе.к­
ла, пока я лежап без' сознания, и теперь ее про­
низывали тысячи тончайших иголок. Но это бы­
стро ·прошло. Опираясь о стенку, встал. На ~TY 
«операцию» ушли почти все МОИ силы. А надо 
еще нагнуться и взять винтовку. Услышал чей-то 
негромкий стон. ОКЛИКI-'ул. Оказался Коля Турма­
сов из нашей роты. Чего, спрашиваю, сидишь? 
«А куда идти?» «Помоги перевязку сделать, вин­
товку поднять, пойдем куда-нибуды> ... 

Мы идем на восток, в тыл, туда, откуда на­
ч-али наступление. Недавние наши окопы пусты. 
Мысленно я прощаюсь с ними. Теперь долго не 
придется их рыть. 

Где лесопосадка с нашей ротой - не знаю, не 
сообразил сориентироваться раньше, когда нас 
какими-то загогулlo'СТЫМIo' тропами вели на пере­

довую. Турмасов падает духом: еще на немцев 
нарвемся. Дурак, rоворю, какие немцы, когда 
мы их прогнали... «Здесь-то прогнали, а там 
сидят». И' будто в подтверждение его слов спра­
ва от нас взлетают несколько немецких ракет, 

и тишину разрывает короткая пулеметная оче­

редь. Забираем круто влево и вскоре натыкаем­
ся на артбатарею. 

Артиллеристы устроились неплохо - в глу­
бокой и просторной землянке. На широком сто­
ле светло горит сделанная из снарядного патро­

налампа. Рассказываем, как и что. Нам тут же 
открываю. мясные консервы, режут хлеб - под­
крепляйтесь перед дорогой, братцы. Кто-то бе­
жит достать транспорт. От тепла и усталости кло­
нит в сон. Широ'коскулый усач тормошит меня: 

- Ты ешь, сынок, ешь ... А спать тебе сейчас 
нел'ьзя, никак не/1ЬЗЯ. Потом отоспишься, вре­
мени ·хватит ... - и начинает кормить меня с 

ложки. \ 
Я почти бессознательно жую. 
- Пить ... 
Ко мне тянутся сразу несколько рук с фляж­

ками. 

А патам нас укладываtOт на телегу, устлан­
HYtO свежей ссломай, и строго наказываtOТ ездо­
вому ехать ПООС10РОЖl1ее. Вначале зто удается. 
Привыкшие ко в,ему лошади не шарахаются ни 
от ракет, ни от редких разрывов ПУЩI;)ННЫХ на­

угад снарядов. Но когда мы каким-то образом 
очутились на ничейной полосе и H~MЦЫ открыли 

по нам пулеметный огонь трассирующими пуля­
ми, лошади понесли. Ездовой, не пытаясь даже 

их сдерживать, по-мо~му, 'просто-напросто поло­

жился на их чутье. И не ошибся. Тяжело всхра­
пывая, все в мыльной пене, минут через два­
дцать бешеной скачки они остановились около 
избы, где разместился приемны�й пункт медсан­
бата. . 

Перевязка, санитарный автобус, полевой, а 
затем станционный госпиталь вСталино . 

. Я - на операционном столе. Их десятка· пол­
тора-два таких столов, в два ряда стоящих в быв­
шем спортивном зале бывшей школы. И к ним 
очередь - огромная очередь в длиннющем об­
шарпанном коридоре. У хирургов красные от 

бессонницы глаза iA охрипшие голоса. Они и ме­
дицинские cecTp!>1 очень устали, но устали, пожа­
луй, не столько от работь', сколько от взвинчен­
ности измученных болью, ожиданием инеизве­
стностью дальнейшей саоей судьбы раненых бой­
цов. Вскрики, мот, подчас даже костыль или пал­
ка нэзаслуженно летят во врачей и сестер, по­

винных разве в том, что у них целы руки и ноги. 

И они вынуждены прощать. А ведь как трудно 
простить непростительное! 

Я то}!{е не сдержался однажды в полевом 

госпитале и грубо оборвал пожилую сестру, ког­
да она вместо Toro,' чтобы раскромсать ножни­
цами приставший К загноившейся ране намотан­

ный в несколько слоев бинт и затем просто 
сорвать его с pet';'I. ст<'tла аккуратно его разма­

тывать, причиняя мне невыно(имую боль .. 
Сестра глянула на меня матеРИНСI{ИМ, все 

понимающим и все прощающим взглядом, тихо 

вздохнула: "Эх, сынок, сынок ... » И В этом вздохе 
ее прозвучала боль, но не за себя, не за нане­
сенное ей оскорбление, а опять же за меня, за 
мои истрепанные в семнадцать лет нервы. 

Мне стало стыдно, очень стыдно, но я поче­
му-то не мог попросить у нее прощения или хотя 

бы KOPOTI{O извиниться. И Я очень жалею, что не 
смог этого сделать ... 

А сейчас, надо мной склонил ась сестра, мо­
лодая и красивая. В руках у нее фотокарточка 
Вали. Она увидела ее среди моих документов и 
теперь спрашивает, кем мне Валя доводится. 
Я отвечаю: невеста. 

- Я ей завидую, -. говорит, улыбнувшись 
сестра, отвлекая ..... ое внимание от каких-то ма­

хинаций другой сестры, стоящей у моего изго­
ловья. - Ты скоро приедешь к ней, вы пожени­

тесь, у вас пойдут дети и не будет тогда никакой 
войны, и вы будете ходить с ней по освещенным 
улицам, и будут звенеть трамваи, и не надо бу­
дет прятаться ()т самолетов, бомб, снарядов ... 
Хорошо будет, правда? 

- Правда, "- говорю я, завороженный ее 
мягким ласковым голосом. 

- А сейчас лежи СПОf(ОЙНО, вдыхай глубоко 
и считай: раз, два ... 

Она берет из рук ТОй, другой, медсестры 
маску, накладывает на мое лицо и начинает лить 

;СЙКУЮ-ТО жидкость С резким, дурманящим запа- 37 
ХОМ" Я верю ей, всем словам ее верю и п~тому 
начинаю СЧf11 ~T:', НИ О чем не спрашивая. 



Раз, два ... пять." восемь ... 
Глубже вдыхай, дорогой, rлу6же ... 
Шестнадцать... двадцать, дваДЦаТЬ один." 

В голове начинает туго звенеl'Ь, звон нара­
стает, и я проваливаюсь в тартарары. 

. • .. И вот теперь поезд мчит меня в глубокий, 
глубокий тыл, где нет НI1 бомqежек, ни "ороха­
еого AblMa, но нет и фронтовы�x друзей, с КОТО-

38 

рыми бок о бок прошел ровнехонько семьсот 
километров, если считать напрямую, по смер­

тельным фронтовым дорогам. 

Завтра мне исполняется восемнадцать лет. 
До войны у. нас в семье, пожалуй, ни OAl«H 

праздник не отмечался так, как МОН день рож­
дения. И ко мне всегда" приходили мои закады�-­

ные дРУЗЬЯ - Володя Антонов и Борис Бубнович, 
Жw-ли они через уnицу, ДIIОр у них был простор­
нее нашего и удоБН'i!е ДЛЯ игр, и мы подружи­
лись еще до школы. 

Последний перед армией день рождения я 

не праздновал - в д,оме !'ie было даже хлеба, 
чтобы УГОСТИТЬ гостеи. Я пришел из школы, вы­
слушал поздравления смущенных родителей -
большего они для меня сделать lie могли - и, 
похлебав какой-то бала~!ды, завалился на кровать 
с КНИЖI{ОЙ в руках. 

Часов· этак в пять влетает Володя и говорит, 
,чтобы я шел к Борису. Есть, мол, важное и не­
отложное депо. Я даже рад был, что ,Володя не 
поздравил меня -.ну, забыли ребята, до того ли, 
да и чего вспоминать рыбные пироги и бисквиты, 
которые так великолепне умела печь моя мама. 
Я попросил Володю обождать, но qH ответил, 
что .!\олжен Зё:бежать еще в одно место. 

ШУМI-IЫЙ когд'а-то двор был уныл и пуст, 
В эту зиму не заливали каток и не делали горку. 



На углах домов пестрели таблички-указатели вхо­
да в бомбоубежище. Борис жил в глубине двора 
s одноэтажном флигеле. К нему вела узенькая, 
среди высоких сугробов, дорожка. Я уже давно, 
чуть ли нес месяц, не был у Бориса, чаще схо­
д,mись у Володи, в большой и просторной квар-

T~pe. .-" / 
Дверь мне откры1л сам Борис. Был он в ос­

лепительно белой рубашке с расстегнутым воро­
том - галстуков мы не признавали - и весь све­

тился, словно получил I'овестку в военкомат. 

Володя пришел? - спросил я. 
- Ага, ждет. 
- А что за дело и по какому поводу ты так 

вырядился? 
- Сейчас узнаешь, проходи ... 
Посреди комнатушки, которую занимал Бо­

рис, стоял стол, заваленный,' как мне показалось, 
одними газетами. Над столом горела стосвечовая 
лампочка. Кровать Бориса была аккуратно засте­
пена, и книги на этажерке тоже лежали не как 

попало, а стояли точно по росту. И вообще ком­
натушке был придан торжественный, празднич­
~Iый вид. 

Борис обнял меня со спи'iЫ, повернул к себе: 
- Ну, с днем рождения тебя!" 
За спиной зашуршало. Это Володя сдернул 

со стола газеты. Я оглянулся и обомлел. Все 
было, как в добрые мирные времена, раз.ве в 
уменьшенном масштабе. Даже несколько . лом­
тиков отливающей розовым закатом семги лежа­
ло на одной из продолговатых тареЛО!-lек. В гра­
фине посверкивало красное вино, горочкой был 
нарезан - белый-белый! - хлеб, открыты банки 
шпрот, фаршированного перца ... 

К горлу пr>дкатил комок, и я был готов раз­
реветься от радости. Нет, не от радости полуго­
лодного человека, которому предстоит попробо­
вать все эти яства, а от той необыкновенно 
СБетящейся радости и благодарности судьбе за 
то, что она· не обошла меня такими преданными 
друзьями. 

Позже я узнаn, что эта вечеринка стоила Бо­
рису золотого червонца ... з его великолепной, от 
отца,. коллекции' монет, а Володе - детекторного 
приеМНИI(а вместе с антенной. 

С того вечера прошел год. Свои восемна­
дцать я встречу в пути. И я вспоминаю, как 
однажАы . всегда уравновешенный Григорьич со­
рвался вдруг с места и кинулся к солдату моегО 

возраста, ну разве чуток пост.арше: 

Сашок, родной! Выздороаел? 
Выздоровел, Григорьич. Как видишь ... 
Соскучилсяl Как Hec-~o разыскал? Я уж 

думал, на другой какой фронт тебя турнули. Да 
садись, рассказывай... . 

А тут из Apyrvx расчетов подошли, окружили 
парня по имени Сашок, похлопывают его, ощу­
пывают, зовут наперебой, каждый в свой рас;чет. 
А Сашок улыбается счастл,,"во и не знает, что 
сказать, что OTBe~ ить. 

Я догадался, что Сашок воевал в нашей роте, 
был ранен и вот теперь возвратил"" и все ему 
несказанно рады, потому Ч10 он наверняка очень 
хороший боец и "'оварищ. 

И тогда еще я подумал: а как-то встретят 

меня, если я вернусь в роту после ранения? .. 

* * * 
Потом, много позже,' когда я вернулся до­

мой, но не в свой, а в другой город, куда 
переехали мои родители, вернулся живой и не 
так уж сильно покалеченный, мама сказала: 

- Когда ты уходил тогда от нас к своему 
вагону, я загадгла: если оглянешься - я тебя 
больше не увижу. Я шептала про себя: не огля­
дывайся, сынок, не ОГl!ядыВаЙся. И ты, словно 
.услышал меня, не оглянулся; И вот мы опять 
вместе. 

Я не сказал бы, что мама была суеверной, и 
то, что примета ее сбылС\сь, можно назвать чи­
стой случайностью. Но ведь и в случ!"йностях 
есть своя закономерность. И я расценил эту слу­

чайность как своеобразное материнское напут­
ствие: 

~'He оглядывайся, сынок! Впереди у тебя 
жизнь. Она не так легка, как видится сперво­
ГЛАДУ. Но иди 1'0 ней смело и только прямой 
дорогой ... 

Не оглядывайсяl 



ЗАГАДКИ 

ИВАН'А крыIовАA 

Таинственная 

«Клеопатра» 

У И. А. КрылО)за было пятна· 
дцать пьес, из них - две перевод­

ных. До нас дошли полные тексты 
только пятнадцати пьес и час![ич­

но известен текст комедии «Лен­
тяй»( Не сохранились трагедия 
«Клеопатра» И одна переводная 
пьеса. 

«Клеопатра» была второй пье­
сой Крылова, написанной вслед за 
комической оперой «Кофейница», 
по-видимому, В 1784 или 1785 го-. 
ду. О «Клеопатре» нет никаких ис­
следований, упоминания о ней в 
.1Jитературе весьма отрывочны и 

неясны, запутаны и даже фантас­
тичны. Между тем трагедия, воз­
можно, означала какой-то новый 
шаг в драматургии Крылова, от­
казавшегося от комедии. После 
«Клеопатры» он пишет вторую 
трагедию - «Филомела», но В 
дальнейшем опять возвращается к 
комедийному жанру, а в 1800 го­
ду создает знаменитую пародий­
ную шутотрагедию «Триумф», или 
«Подщипа». 
Что же было известно о таин­

ственной «Клеопатре»? 
Один из биографов Крылова'­

М_ Е_ Лобанов, его сослуживец по 
Публичной библиотеке, в биогра­
фии баснописца, вышедшей в 1847 
гол;у, рассказывал о «Клеопатре» 
следующее. 

«Крылов, оглушенный славою 
Сумарокова и Княжнина, которого 
Рослав, представляемый знамени­
тым Дмитриевским, гремел тогда 
на русской сцене, хотел испытать 
себя в трагическом роде. Он напи­
сал Клеопатру и обратился к 
Дмитриевскому, чтобы поставить 
ее на театре. Дмитриевский до· 
бродушно и охотно выслушал тра­
гедию, разбирал ее содержание, 
ход и. характеры, делал замечания 
на каждую сцену, излагал прави­

ла и старался передать' молодому 
автору все, что сам знал об этом 
искусстве. Он хвалил то, что на-40 '(ОД ил в ней хорошего, поощрял 

См. «Уральскнй с.1Jедопыт» N~ 2. 

автора к новым трудам и, наконец 

с кротостию дал почувствовать, 

что трагедия в таком виде не мо­

жет быть представлена на Teat­
ре, что нужно ее совершенно пе­

ресоздать и переделать. 

Рассказ этот о чтении с Дмит­
риевскиr.: Крылов нередко повто­
рял, но говорил всегда об одной 
трагедии, и я относил этот рас­

сказ к «Филомеле»; а теперь ут­
верждают, что была «Клеопатра». 
Не отвергая, ее кратковременного 
существования, с достоверностию 

можно закЛlОЧИ'ть, что она написа­
на между ~Кофеrrницею» и «Фило­
мелою», т. е. в 1785 году... Веро­
ятно, автор охладел к ней, не имел 
духу переде.1ывать и рукопись ее 

исчезла, как и многие другие, что 

увидим впоследствии». 

Примерно так же рассказал о 
«Клеошiтре» и другой биограф 
Крылова - П. А. Плетнев в био­
графическом очерке, напечатан­
ном в 1847 году в первом томе 
Собрання сочинений И. А. Кры­
лова. 

Итак, «Клеопатра» была напи­
сана, читана и •.. исчезла. Мог ли 
Крылов ее уничтожить? Вероятно, 
мог, предполагая взяться за дру­

гую трагедию - «Филомелу». Ис­
следователь А. В. Десницкий ут­
верждал это определенно. В 1936 
году в одной ИЗ своих статей он 
писал: «Первая из этих трагедий 
«Клеопатра» им уничтожена и до 
нас не дошла». 

Какие имелись основания для 
такого вывода? Во-первых, био­
граф баснописца М. Е. Лобанов 
обмолвился о «кратковремеННЛI 
существсвани<:» трагедии. А во­
вторых, знавший Крыдова Н. И. 
Гнедич в беседе с М. П. Поrоди­
ным как-то упомянул о том, что 

Крылов с Дмитриевеким «трое 
суток просматривали какую-то 

его первую трагедию и сожгли ее 

исчерченою». Основание, как ви­
дим, недостаточно веское. 
Мои сомнения поддерживадо 

гдухое упоминание о «Кдеопатре» 
того же М. П. Погодина. По его 
словам, Крьшов в 1831 году рас­
сказад ему о том, как однажды 

встретидся он с императором 

ПаВJJОМ 1 и преподнес ему «Кде-

опатру». В. В. Калдащ доревОдЮ­
ционный исследователь жизНl{ и 
творчества Крылова, назвал в 
1904 год)' это воспоминание М. Н. 
Погодина «совершенно фантасти­
ческим» ... 
Но п.очему же фантастическим? 

Рукопись могда быть сохранена 
Крьщовым до конца 1790-х годов, 
когда он имед возможность встре­

титься с Павлом 1. Можно объяс­
нить также и то, почему он пре­

поднес пьесу июенно Павлу, а не 
Екатерине II. А. В. Десницкий 
преДПОJlO~ИЛ, что трагедия связа­

на с придворным кругом Екатери­
ны и с ее жизнью... Догадка не­
безосноватедьная! Крылов появил­
ся в Петербурге в 1782-83 годы и 
за три года, вращаясь среди чинов­

ничества, артистов и писателей, 

мог многое узнать о придворных 

сферах, о фаворитизме... Крылов 
имел основание отрицательно 'ОТ­

носиться к Екатерине II и в ш!ч­
ном плане: императрица даже не 

()твепща на прошен.ие его матери 

о вспомоществовании, поданное 

посде смерти отца, в 1778 году. 
А ведь вдова осталась без всяких 
средств к существованию, с двумя 

детьми на руках. Семья жила на 
грошовое жадование подканцедя­

риста Ивана Крылова и на сдучай­
ные поденные заработки матери. 
Вподне вероятно, что «Клеопат­

ра» обдичала Екатерину Н, и тог­
да, естественно, Крыдов не ~IOf 
преподнести ее императрице, а ВОС­

пользовадся случаем и вручид 

ее Павлу 1 - врагу Екатерины II. 
Предположим, что так и про­

изошло. Тогда рукопись пьесы мог­
да поступить 'в дичную бибю!Оте­
ку Павда, где ее и C.1Jедует по­
искать! 
И про верка началась. Длитель­

ная, кропотдивая. И здесь ждаJJИ 
сплошные тупики и разочарова­

ния... Прежде всего оказалось, 
что Павед 1 был бодьшой книго­
дюб и _имел не одну, а четыре би­
бдиотеки! Они НJ.ходидись в Гат­
чине, Павловске, в Инжеиерном 
замке и в Зимнем дворце. БЫJJа у 
Павла и походная библиотека, со­
провождавшая его в путешестви­

ях, Разобраться в этой бибдио­
теЧIIОЙ ситуации мне 'lOмогдi.l 



Ж. к. Павл~ва ~ научный со­
трудник Государственного Эрми­
тажа, , изучающая историю его 

библиотеки. 
Я не стану описывать все ра· 

зыскания, поездки, хождения, 

встречи с архивистами, бибЛИОТ,е-
. карями, сотрудниками музеев. Ва­
жен результат: никаких сле.\lОВ 

«Клеопатры» не было обнаружено! 
Выяснилось, что часть библиотеки 
Зимнего дворца в свое время по­
ступила в Центральный государ­
ственныЙ · исторический архив -
в Москву; . часть рукопиtей в 
1850-х годах была передана в 
Публичную библиотеку; некото­
рые материалы оказались в библи­
отеке... Ленинградского военного 
округа! Значит, - новые поиски., ,, 
И новые ответы: нет! нет! нет! 
Прямые разыскания рукописи в 
'библиотеках были безрезультатны. 
Предстояло идти косвенным пу­

тем - искать источники сведе­

ний о рукописных фондах этих биб­
лиотек. Начал я с архива Эрмита­

. жа, поdкольку одна из павловски.х 
библиотек находилась в Зимнем 
дворце. 

И здесь-то, как говорят, фортуна 
улыбнулась мне. Рас.сматривая 
каталоги библиотеки Эрмитажа, я 
обнаружил четырехтомный руко­
писный каталог библиотеки Пав­
ла 1, той самой, которая находи­
лась в Зимнем дворце. А в пер­
вом томе этого каталога, на 

·54 :м листе прочитал такую запись : 
Armoire 4, .N\?' 21. Клеопатра. 
Трагедия. Соч. Ивана Крылова. 
1 vo!. in folio» 1. 

Фантастика приобрела черты 
реальности! Значит Крылов дей­
ствительно подарил «Клеопатру» 
Павлу 1. . 
Но где искать рукопись? Есте­

ственно - в библиотеке Павла, 
находившейся в Зимнем дворце, 
ведь каталог это удостоверяет! Где 
может быть эта дворцовая биб­
лиотека сейчас? В би'блиотеке Эр­
митажа ее не оказалось ... 
В Центральном .Государственном 

историческом архиве в Москве я 
ознакомился с фондом Ng 728 -
«Рукописи бl;lблиотеки Зимнего 
дворца» . Вместо .сведеииЙ о 
«Клеопатре» здесь нашлась дру­
гая рукопись: «Описание пожара 
Зимнего дворца 17 декабря . 1837 
года». Из «Описания» Я узнал, что 
пожар уничтожил не все помеще­
ния дворца: «галереи, соединяв­

шие главное здание дворца с Эр­
митажем, были разрушены пожар­
ными солдатам. !! » и «сокровища 

Эрмитажа все без изъятия спасе­
ны» . Запись обнадеживала!. 

I Шкаф 4 .. . 1 ' том, В Л IIСТ. 

в каком же помещении дворца 
наХОДИ,llась библиотека Павла '? 
На помощь мне опять пришла 
)I(. К: П,авлова, установившая, что 
павловская библиотек а распола­
галась отдельно от эрмнта)кной, 
вместе с ее архивом, в комнатах ... 
главного . здания! Нез::1долго до 
пожара библиотеку Павла и ар­
хив: намеревались перевести в по­
мещения эрмитажiюй библиотеки, 
но не успели .. .. Итак, павловская 
библиотека СГОRела в главном 
здании дворца. Надежда найти 
рукопись «Клеопатры» исчезла. :. 

Но, l(aK выяснилось, сгорели не 
все книги павловской библиотеки. 
Проверка этого последнего шанса 
показала, что сохранились только 

иекоторые дублетные экземпляры . 
Окончательно вопрос был ре­

шен, когда я нашел еще один до-' 
·кумент, прямо говоривший о 
дворцовой библиотеке Павла [ В 
архиве Эрмитажа я ознако~,щлся 
с рукописью на французском язы­
ке под заглавием, переводимым 

так: «Каталог русских книг биб­
лиотеки императорского Эрмита­
жа . Библиотека е . и . в . Павла 1». 
В этом каталоге, на листе 29-м 
под Ng 234 значилась следующая 

. заmICI,: «Крылов И в . Клеопатра. 
1 тетр. в лист» . А перед титуль­
ным листом каталога я прочел то, 

что . стало последней записью ' в 
моих разысканиях. Текст кра­
тою 

~TaK как рапортом от 21 декабря 
1837 года за М 65 между nРО'IUА! 
дон.есен.о уже было П ридворн.оЙ 
кон.торе, что библиотека nокоЙн.ого 
императора Павла 'l- во время быв-
1.иего пожара с 17-го на 18-е де­
кабря сгорела, то каталог сей 
'хран.ить в архиве ЭрмитаЖн.оЙ 
библиотеки. . 
Декабря 23 дня 1837 года. 

Статский советник (nофiись )>>. 
Поиски таинственной «Клеопат­

ры» . закончились . . Я нашел ее и ... 
потерял . Но ведь при пожарах бы­
вают самые раз ные . иеожиданно ­

сти . Книги могли быть разброса­
ны при тушении . Кто-нибудь мог 
кое-что подобрать. И «Клеопат­
ра » , быть может, преспокойно сто­
ит на полке какой-то библиотеки 
или в шкафу коллекционера • . 

Диван Ивана 

Крылова 

Среди легенд и анекдотов , опу­
тавших фигуру Ивана Андреевича 
Крылова,.особенное хождение им е -
ла легенда о его f!3УМIIТельной 

дени. . Баснописец, надо сказать, 
сам спос.обствовал ее · распростра­
нению, надевая маску сонного, де · 41 
ФНИВОГО'ф добродушного мудреца , . 
илосо ствующего .сквозь сОН .... 
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Применительно к работе Крыло­
ва в Публичной библиотеке эта 
легенда cblrpa.lla громадную отри­
цательную роль, проникла во мно­

гие биографии Крылова, в спра­
вочники_ В самом деле, на что 
можно было указать человеку, же­
лавшему познакоми:гься с Крыло­
вым -библиотека рем? 
В первой его биЬг'рафии, напеча­

ганной в 1837 году в журнале «ЖИ­
вописное обозрение», читатель 
найдет лишь упоминание о 'том, 
что Крылов в 1811 году поступил 
в библиотеку и раБО1'ае1' там по­
ныне... (Год поступления указан 
ошиБОЧ!lО: нужно - 1812). 
• В книжке Д .. В. Григоровича 
«Дедушка Крылов» (издана в 
1845 году) говорится только' о 
его [ТОСТУП,1ении в библиотеку 
помощником библиотекаря. ' 

П, А. Плетнев в своей биогра­
фии Крылова, опубликованной в 
1847 г, 11 1 томе полного собрания 
сочинений баСljописца, обронил 
летучие C.~OBa о диване, на кото­

ром Крылов, якобы, проводил свои 
дежурства в библиотеке .. _ Этот 
диван стал фигурировать во мно­
гих последующих биографических 
очерках .и заслонил всю многооб­

разную библиотечную работу Кры­
.1Ова. Плетнев, правда, писал: 
«Нельзя однако же сказать, чтобы 
он не озабочивался иногда ихлопо­
тами по обязанностям службы. 
дли удобнейшего размещения но 
безостаНОВО'lНоii ЕЬ!даче брошюр, 
которых в Русском отделении п 
ffовейшее время оказалось гораздо 
БОJJее, нежели книг, Крылов пр;.j-. 
думал футляры в форме T0;JCTblX 
книг и раЗJIOЖИЛ в них по авторы! 

.~етУЧие изделия 1{НИЖНОЙ про­
мышленности. Особенно начаJI 
ХJlопотать он во своей ДО,1ЖНО­

СП!, когда опредеmmся к нему в 

помощники барон Де.г.ьвнг, столь 
iI\~ беспечный чиновник, сколько 
БЫ,1 ОН И беспечным поэтом. Кры­
ЛОВ скоро догадался, что прршли 

для него счастливые годы, каКШIIl 

он был обязан смышлености и 
трудолюбию СОПllкова». 
В воспоминаниях библиотекаря 

В. И. Собо.льщикова приводятся 
взятыс с чужих слов анекдотиче­

ские сведения о Крылове, в кото­
рых центральное место занимает 

:;наыенитый крыловский див<lн! 
«Я уже не застил того времени,­
пишет СоБОJJЬЩИКОВ, - когда дс­
журивал Иван Андреевич' Кры­
лов, но мне рассказывали, что, 

придя дежурить после обеда, он 
ложился. обыкновенно на диван 
и читал лежа, и когда приходили 

посетители, то он, не вставая, 

указывал им на шкаф с приготов­
ленными для них книгам н и про­

сил брать, что кому' нужно». 

Этот же обязательный диван 
представлен и в воспоминаниях 

О. А. Пржецлавского в «Русской 
старине» (1874 Г,). Такой знаток 
Крылова, как В. Ф. КенеВ!IЧ, в 
своем биографическом очерке, 
опубликованном к столетию со 
дня рождения баснописца, лишь 
УПОl'vll'!нает о его библиотечноfI 
службt', Ист()рик-литературовед 
А:. Н. Пыпин утверждал: «Заве­
дуя Публичной библиотекой, Оле­
нин собрал здесь и КРЫЛОВ<I (хо­
тя он был плохим библиотекаРбl) 
с Гнедичем, и Востокова с Ep~lO­
лаевым». В. В. Каллаш включил в 
биографию Крылова следующие 
строки, долженствующие характе­

ризовать его как библиотекарн: 
«В 1812 г. он ПОСТУПИ,1 В Публич­
иую библиотеку, где и ПРОСЛУЖim 
до отставки в 1841 г .... Б Публич­
ной библиотеJ(е он почти ниче[о 
не делал». Далее следовала вы­
держка из упомянутых выше вос­

поминаний В. И. Собольщикова. 
Долго бытовали эти легенды н 

в советское вре~ш, так как их не­

чем было разоб..111'ЧИТЬ. «Колорит­
ные» рассказы прошлого отразн­

лись в очерке Б. Реста о ПуБЛIIЧ­
ной библиотеке (<<Книги и люди, •. ' 
1939 г.) Автор, соглашаясь с ре­
акционными анекдотами, обобща­
ет: «и по правде говоря, нам 

трудно Llредставить себе Крыло-
13а, Востокова, Дельвига, Батюш­
кова и других литературных кори­

феев того времени, занятыми рас­
становкой и выдачей книг». 
В 1945 году, черt'З год после то­

го, как совегский народ •. широко 
отиепm столетие со дня смерти 

И. А. Крылова; выходит биогра-. 
фия баснописца, написанная Ив. 
Сергеевым. В трех местах по три 
строчки в этой биографии отво­
ДИТСjj библиотечным занятиям 

Крылова. Вот они; 
«Служба отнимала у Ивана 

Андреевича много времени, но 
мало энергии, 'и он мог свободно 
заниматься чтением и работой над 
новыми баснями». Дa,тIee "он ми­
моходом дает знакомый уже по 
XIX веку канонический образ: 
«Крылов, с его небрежной манерой 
одеват~я, ходить развалисто, 
жить беспечно, превращая ночь в 
день и днем засыпать на 'службе 
сном пРаведника ... » И, наконец, 
накладываются послt'дние, увы, 

знакомые нам мазки на портрет: 

«Бuблиотека стала для него мес­
том 'отдохнqве~ия: он ПРИХОДИ4 
на службу, укладывался -на дива­

не с книжкой в руках и быд не-' 
доuолен, если его отрывали от 

чтения», Правда, в следующих из­
даниях книжки автор исправил 

эту ошибку (в 1955 и 1959 гг.) 
До революции лишь один голос 

сомнения раздался против хора 

['олосов о ленивом библиотекаре. 
Б 1894 году А. Рождествин писа.'l: 
«Был ли Крылов на самом деле 
так ленив, беспечен и бездеятелен, 
как его рисуют почти все его би­
ографы? Леность и бездеятель­
ность великого баснописца-поэта, 
по ыоеыу мнению, крайне преуве­
личены. Прежде всего должность 
библиотекаря далеко не так спо­
койна, чтобы в ней можно было 
«ПОЧI!ТЬ на лаврах». J\\eHee всего 
мог «спать В библиотеке» добро­
совестный и честный Крылов. По 
с"!ерти библиотекаря по русскому 
отделу Сопикова, Крылову ПРИ-' 
шлось трудиться особенно много 
Его СОСЛVЖИВICц по бибmютеке 
Быстров Б своих воспоминаниях с 
благодарностью вспоминает, как 
много были полезны для него би­
блиографические указания Крыло­
ва. Приобрести эти обширные 
бибшюграфнческие сведе!/I!Я едва 
J/И было ,бы возможно, ССJJИ бы 
Крылов проводил время в библи­
отекс в лежании па диване и в чте­

нии глуцых роыаною)1. 
Некоторые сведения о библио­

течной деятельности Крылова бы­
ли опубликованы в 1914 г. в юби­
Jlейном издании к 100-летию Пуб­
личной библиотеки, но они оста­
лись незамеченными биографа~1И 
писателя Только в .связи С подго­
товкой и проведением столетия 
со дня смерти Крьшова в 1944 го­
ду было обращено внимание 
и на его библиотечную деятель- \ 
ность, получившую заслуженнуJO 

оценку. 

Мои разыскания, посвященные 
КрыЛ'Ову-бибЛИ,отекарю, начались 
в 1940 году и выявили ценнейшие 
материалы документального харак­

тера о подлинном объеме работы 
Крылова в Публичной библиоте­
ке. НеоI.\еНШ1ЫМ- источником дан­
ных оказа.1СЯ архив Публичной 
библиотеки, где кроме личного 
объемистого дела Крылова хра­
нилось мноЖество разнообразных 
документов, имеющих прямое от­

ношение к. его деятельности за 

1812-1814 годы. 
Война прервала мои заннтия, и 

только летом 1944 года я смог вы: 
ступить с первым сообщени~м о 
библиографической работе Кры­
лова - на заседаНИIl сотрудников 

Библиотеки в Кабинете библиоте­
коведения. 

Следует отметить также, что и 
другие сотрудники библиотеки за­
нялись изучением бибJшотечной 

\, 

I 'Рождествин А. Иван Андре­
евич Крьиов. Очерк жизни и ли­
тературной деятельности. Казань, 
1894, стр. зз. 



работы Крылрва . и выступали на 
юб~лейном заседании, в. ноябре 
1944 года со своими сообщения­
ми. Так, А. А. Громова разработа­
ла Общии вопрос «И. А. Крылов и 
Публичная библиотека». Д. Д. 
Ulамрай поделился материалами 
на тему. «Библиотечное окруже-
ние Крылова». . 

. При подготовке к речати юби­
леиного собрания' сочинений 
И. А. Крылова кроме документов 
мною были найдены . тринадцать 
служtфных писем Крыло'ва к А. Н. 
Олен;ину . (пять ·писем обнаружил 
Н. Л. Степанов, по одному' пись­
му' - С. А .. РеЙсер и В. Г. Гей-
маН).1 . 
Сведя воедино все полученные 

материалы как в архиве Публич­
нои библио.теки,· так и в других 
архивах страны (Центральный 
государственный исторический ар­
хив в Ленннграде, Рукопнсные 
отделы Публичной библиотеки и 
Пушкинского дома и др.), я вос­
создал' довольно полную и убеди­
тельную картину библиотечной 
деятельности Крылова. 
Иван Андреевич поступил на 

службу в библиотеку библиотекар­
ским помощником 7 января 1812 
года и работал в этой должности 
до 23 марта 1816 года, Kofдa был 
переведен . в библиотекари и оста­
ва,лся в этой должности до 1 мар­
та 1841 года. Все эти 29 лет он 
работал в Русском отделении, за­
ведуя русским фондом и выполняя 
другие задания директора. 

Одним из важных разделов его 
деятельности было пополнение 
русских фондов' бибШlOтеки, то' 
ес,ть создание ,русского отделения, 
потому что в 1812 J'ОДУ русских 
книг имелось всего.... четыре! 
В октябре 1811 года Александр 1 
утвердил «Положение» об управ­
.~ении библиотекой, в котором зиа­
чился весь~ш важный пункт об 
обязательноii присылке в библио­
'reKY всеми издателнми страны 
двух экземплнров всех выпуска­

емых ими изданий (книг, перно­
дики, карт, листового и изобрази­
тельного материала и пр,), Это 
была реальная база создания рус­
'ского отделенин, и первая задача 

. Крылова и работавшего с ним 
В. С. Сопикова и состонла в кон­
троле за' поступлением этих .обн­

. зательных зкземплнров литера­

туры. 

Сохранился целый ряд рапортов 
Крылова директору библиотеки 
Оленину, свидетельствующих, с 
каким старанием и точностью вел 

Крылов это дело! Вот, например, 
его рап?рт от 4 ноября 1831 года: 
« ... честь имею представить пр~ 

сем Вашему, высокопревосходи­
тельству ~писок книгам ,с давнего 

вр(:мени ежегодно издаЮЩ\:lМСЯ 

пр~ С. Петербургских . и j\I\OCKOB­

ских правитеЛЬСТВУЮЩ~ГQ' сенат.а 

департаментах и при департамен­

те внешней торговли, ~o которых 
в императорскую Публичную биб­
лиотеку от сих мес,Т вовсе не до­

ставляются; между тем' посетите­

ли библиоте~~ нередко обраrца­
юте я с требованиями означенных 
книг для нужных им справок и 

с<юбражениЙ». К рапорту был 
прило}Кен список пяти недоставля­

емых изданий. , . 
Крылов следил за, книгами; 

поступающими в продажу, объяв­
ления и отзывы о которых печа­

тались в газетах и }Курналах; сле­

дил за КНИl'оиздательскими ката­

логами и сличал их с поступающи­

ми к нему изданинми. Это была 
малозаметная для окружающих, 

кропотливая ежедневная работа, 
с каждым годом возрастающая в 

uбъеме. И учреждения, и частные 
издатеЛJI постоянно нарушали 

I1равительственное предписание о 

присылке обязательных экземпля­
ров литературы в библиотеку. 
Другой путь Пополнения Рус­

cKoro отделения - покупкакниl'­

также широко использовалсяI(ры­
ловым. Это касалось в основном 
старой русской и &Лавннской кни­
ги, изданной до открытия библио­
теки .. Крылов был хорошо знаком, 
с многими издателями и книго­

продавцами и умел привлекать их 

к пополнению книгами библиоте­
IШ. Об этом говорят многочислен­
ные найденные нами рапорты и 
донесения Крылова ОлеIfUНУ. Вот, 
напрнмер, документы о ПОКУl1ке 

книг унекоего Похорского, кото­
рый В 1819 году предложил биб­
лиuтеке 784 книги за 3000 рублей. 
Крылов дал свое заключение о 
предложенных книгах, и они были 
приобретены у Похорского «по 
одобрению, сделанному библиоте-
карем Крыловым». \ 

30 ноября ]827 I'ода Кр ыIдO В 
рапортует Оленину: «Полагая 
нужным приумножение недостаю­

щих книг по русской части в Им­
ператорской Публичной библиоте­
ке,' вышедших иЗ' печати прежде 

1811 года, и, пользунсь выгодным 

для сего случаем, представившим­

ся ныне, - имею честь донест\\ 

вашему превосходительству, что 
с. петербургский книгопродавец 
Александр. СМИРДIIН по приложен­
НЫ;'v1 при сем 3-1'.1 реестрам пред­
ставил в Библиt)теку различных 
званий книги по ценам в катало­
гах его означенным на 12.449 руб. 
40 коп .. и, скидывая с сеН суммы 
7152 руб. 20 коп., уступает оные 
книги за 5297 руб. 20 коп. Сверх 
сего представил 'он для покупки 
газеты С. Петербургские и Мос-

ковские ~ 1728-ro по 1800 год раз­
,1ИЧНЫХ годов, 4.1 год по 5 р. :!а 
том в переплете· и притом И3 

усердия выменивает около 500 
разноп~р'еплетенных Кf!ИГ, посту­
пивших в Б\:Iблиотеку с 1811 го­
да, на книги тех же званий в -оди­
наковом, лучшем, а многие даже 
в богатом переплете без всякой 
платы. Все сие находя весьма вы­
годным для пользы Императорской 
Публичной Библиотеки, имеI() 
честь представнть на благоусмот­
рение вашего превосходительства». 

В декабре эти издания БЬ!J1!1 
приобретены, и Крылов получил 
ИХ в Русское отделение. Через 
два года по предложению Крыло­
ва· Оленин приобрел у А. См ир­
дчна новую партию книг, стои­

мостью в 5000 руб. 
Покупка книг осложнялась тем, 

что правительство ие отпускало 

Д,lЯ этого ни копейки. О.7Jенин 
ИЗЫСКlIваJI средства путем сдачи в. 

аренду имеющихся у библиотеки 
помещений под торговлю книго­
продавцам. В 1817 году он вводит 
Крылова в «доМ<!шний хозяйствен­
ный комитет», ведавший проведе­
нием торгов. Крылов, хорошо зна­
ющий книгопродавцов, их нравы, 
треБОВ,ания и возможности, был 
весьма полезеlF в этом комитете и 

работал в нем до отставки. 
Приобретенные книги поступали 

в Русское отделение в руки Кры­
лова, регистрироваJIИСЬ им, про­
сматривались на предмет наЛИЧIl5J 

карт; планов, иллюстраций и вся­
ческих приложений и стаВIIЛИСЬ 
на полки. Это была следующая 
часть ежедневной его работы. 
В архиве библиотеки сохранились 
«книги поступлений» в Русское 
отделение С-'Расписками Крылова 
в получении книг. Далее, на все 
поступающие книги требовалось 
написать waтало}Кные карточки, с 

которых писцы переписывали све­

дения в рукописные тома. ката­

логов Русского отделении. 
Крылов занимался каталогиза­

циеЙКНIIГ с первых лет рабuты в 
библиотеке, когда сам переписы­
вал и каталоги на русские книги_ 
Сохранилась тетрадь в лист, пи-

. санная его рукой в 1813-1814 го­
дах. На 25 листах Крылов описал 

'240 книг, гл?вным образом исто­
рических и художественной лите­
ратуры, поступивших в 'Русское 
/Оl'деление в эти годы. Этот ката-
лог ПРИf!1ечателен тем, что здесь 

проявилась новаторская мысль 

Крылова: он смело сломал тради-
цию составления каталогов и 

указателей по названиям и вынес 
иа первое место автора. Затем, 
впервые в истории РУССIЮГО биб- '49 
лиотечного дела он применил здесь д 

шифровку книг с одновремеН\iЫМ 



простаВ.1ением шифров в ката,10-
ге, св'язывая тем самыы местона­

хождение книги с каталогом. 

Этим приемом он на 40 лет пред­
восхитил осуществление подобной 
связи в масштабе библиотеки. Это 
обстоятельство мне удалось уста­
новить совершенно точно, найдя 
ныне в фондах Публичной библи­
отеки книги, зашифрованные Кры­
ловым и отраженные в его пер­

вом каталоге 1813-1814 годов. 
Примени,т в нем Крылов в неболь­
ших размерах и систему ссылок. 

По всем данным, этот каталог от­

ражал 'книжный состав какого-то 
одного шкафа, вмещавшего 240 
I\НИГ, тогда как всего в Русском 
отделении к этому времени хра­

нилось уже до 2000 книг. 
С 1816 года Крь!лов принимает 

участие в громадной работе по 
составлению генерального систе­

матического каталога на все кни­

ги библиотеки, подготавливая ма­

териалы по русскому фонду. Кро­
ме того, как и ряд других библио­
текарей, Крылов составил для 
Оленина «Записку», В которой из­
ложил свои соображения о состав­
лении систе"lатического каталога. 

Главное в них -- забота о чита­
теле. 

«Достоинство предпринимаемых 

fibIHe каталогов, -- пишет Кры­
.1JOB, -- должно состоять, ест. пе 

ошибаюсь, в двух главных' пунк­
тах: l-е чтобы требующему книгу 
легко было прнискать ее в катало­

ге и занести .свое требованпе так 
ясно, чтобы библиотекарь не мог 
з3.трудниться в уразумении его; 

2-е достоинство состоит в тоы, что­

бы библиотекарь в самой скорос­
ти мог сыскать книгу о шкапах, 

где она находится, и чтобы сия 
удобность приискивания не столь­

ко зависела от опытности или 

долговременной службы библио­
текаря. сколько от хорошего спо­

соба, придуманного для прииска­

ния. книги как в каталогах, так и 

в шкапах, -- которым бы даже 
совершенно вновь fюступивший 
чиновник мог пользоваться». 

Эти две задачи, так удачно оп­

ределенные Крьmовым, стоят до 
настоящего времени перед любым 
каталогом любой библиотеки. 
В «Записке» Крылов предложил 
ввести по всей библиотеке усо­
вершенствование, уже осущест­

вленное в Русском отделении, а 
именно -- нумерационную тетрадь, 

своеобразный топографический ка­
'галог, то есть ту самую шкафную 

опись, о которой шла речь выше 
и которая позволяла от каталога 

идт!! прямо к щкафу - месту хра­
нения книги. 

Каталогизационные работы в 
Библиотеке закончились в декаб­
ре 1819 года созданием 12 томов 
рукописного систематического ка­

TaJJOra, из которых два заключали 
книги Русского отделения .• О,lенин 
не предназначал этот каталог для 

читателей. JIля непосредственной 
работы в Отде,lении Крылов и 
СОПИКОБ завели тремя годами 
раньше другой -- «KaTa.~oг f'oc­
сийским книгам в императорской 
Публичной библиотеке находя­
щимся». Объем его равнялся 90 
листаы. На полях имеются мно­
гочисленные пометы Крылова и 
Сопикова. Впервые в этом ката­
логе Крылов применил описание 
под коллекгивным автором, то 

есть описывал книги под назва­

нием учреждений, например, Ака­
демии наук, или университетов, 

если они были их составителями. 

В Западной Европе правила опи­
сания под коллективным автором 

были разработаны только в конце 
1830-х годов и опубликованы лишь 
в 1841 году. 
Большую 'работу вел Крылов и 

по непосредственному обслужива­
нию читателей в читальном зале, 
выдаваj'!, иы литературу и справ­
ки. В архиве Публичной библио­
теки сохранилось дело' (к сожа­
лению, единственное!) дежурств в 
читальном зале в 1814 году. В нем 
ыы находим записи о посетителях 

и выданных книгах, сделанные 

дежурными библиотекарями, в том 
числе II Крыловым. . 
Последний дежурил в среднем 

по два раза в месяц и оставил в 

книге 14 записей за время с июня 
по декабрь. Дежурный библиоте­
карь являлся лицом ответствен­

ным за состояние всей библиотеки 
в течение суток и обслуживал 
читателей, вызывая лишь в слу­
чае необходимости начальство. 
В октябре 1815 года Крылов 

разработал проект новой системы 
выдачи книг читателям и контроля 

за И{: возвращение~1 в отделения. 

Эта систе}lа была введена в дей­
ствие Олениным с 1 ноября 1816 
года. Она стала важным шагом 
в упорядочен;ш работы библиоте­
ки, и элементы ее сохранились до 

настоящего цемени. 

И, наконец, Крылов вел в биб­
лиотеке большую библиографиче­
скую работу. Так в 1820-х годах 

• 

он состаВИ,1 указаТ€.lИ к фонду 
Русского отделения. до 1941 года 
этот труд не был известен ии в 
библиографических, нп в литера­
туроведческих кругах, хотя еще в 

1866 году о нем указывалось в от­
чете Московской Публичной биб­
лиотеки и Румянцевского музея. 

В на чале 1941 года мне посча­
стливилос'ь разыскать этот труд 

Крылова, ПОСТУПИВllШЙ в 1866 
году в Румянцевский музей, '- в 
Отделе рукописей Библиотеки име­
ни В. И. Ленина. Он представляет 
собой тетради в лист, переплетен­
ные в книгу. На корешке - тис­
неные золотом слова: «Алфавит­
ный указатеJJЬ, составленный 
Иваном Крыловым». На облож­
ке - такое же заглавие: «Библи­
ографические алфавитные указате­
ли; составленные Иваном Андре­
евичеili Крыловым, библиотекарем 
императорской Публичной библи­
отеки и писаные его рукою». На 
обороте первого листа запись, сде­
ланная известным библиографом 
С. Д. Полторацким: «Этн указа­
тели подарены Крыловым Ивану 
Павловичу Быстрову в марте 1829 
года. Двадцать лет спустя пода­
рены мне Быстровым. 3 марта 
1849. Они имеют двоякую цену: 
1) как библиографический труд 
знаменитого баснописца, 2) как 
автограф. Переплетены в Петер­
бурге 6 марта 1849». 
На листе 2-м в левом иижнем 

углу рукой Крылова поставлена 
дата начала работы над указате­
лями: «1821 авг. 25». На 83 лис­
тах он описал свыше 3300 рус­
ских книг, вышедших в период с 

1663 по 1822 год. В эту же книгу 
С. Д. Полторацкий вплел каталог 
одного из шкафов Русского от­
де.~ения, о KQTOPOM шла речь 

выше. 

Громадную работу в PYCCKO~! 
отделении библиотеки Крылов, 
конечно, не смог бы вести один. 
В разное время с ним в отделении 
работали: В. С. Сопиков, М. Н. 
Загоскин, А. А. Дельвиг, И. П. 
Быстров. Найденные документы 
свидетельствуют со всей очевид­
ностью, что Крылов активно участ­
вова.n в создании нашего нацио­

нального книгохранилища, БЫJ! 
знающим и трудолюбивым библио­
текарем и' библиографом. 

С. БА&ИНЦЕВ,\ кандидат 
педагоrических наук 



ПУБЛИКУЕТСЯ 

ВПЕРВЫЕ ... 

8 городке Никольске (Пензенской области), 

славящемся на всю ' страну своим знамени­

'тым хрусталем, хорошо знают Андрея Фи-
ЛИППОВJ\ча . Разводова . Вот · уже С!коло т~идцати 

лет живет он здесь. Но перед этим работал в 

Козлове Тамбовской области (ныне Мичуринск). 

С этим городом и связана история редкой фото­

графии, впервые публикуемой здесь. 

На снимке рядом с ,Иваном ВЛЗJfимировичем 

Мичуриным - академик Николай Иванович Ва­

внлов, презндент ВАСХНИЛ, приезжавшнй тогда 

в · Мичурннск. . . 
; , Ученые дружили. Заведующий ' OCiIOBjlblM пи­

тоыником ЦентралЬной генетической лаборатории 
И~lени И. В . МИЧУРliна И. Толмачев вспоминает ' 
такой случай . . Однажды Иван Владимирович уз - .'. 
нал, что а'кадемик' Н. И. Вавилов должен поехать 
в Америку . Встретившись с ним , он попросил , при­

везти плоды американского каштана. ' Академик 
. выполнил просьбу. Мало того, раиней весной' 1933 
года в Козлов пришла почтовая посылка из Ан­

глии. В ней были проросшие семена каштана и 

записка, в которой ук<!зывалось, что по -просьбе 

одного американца И. В . Мичурину пересылаются 

гибридные семена двух ' . видов каштана ·-.высо-
корастущего и низкорастущего. . 

Гибридные американские каштаны и сейчас 

растут liI OCHOIiIHQ.1'd питомнике ' лабlDратории. Из , 

собранных семян уще выращивается второе поко­

ление каштанов. 

Фотография получена от Андрея Николаеви­

ча 'Бахарева - личного секре:rаря .И. В. Мичу­
рина, а в давние годы товарища Разводова по 

газетной работе. Удалось отыскать и <iBTOpa 'Сним, 
ка. Фотографи,Ю в июле 1932 года сделал Влади­
мир Александрович Иванов, нееколько лет рабо­
тавший вместе, с ученым. 

Тогда ?Ке· в Мичуринске А. Ф . Ра зводов стал 
обладателем и . ДругоЙ редкости . Однажды в 

КНИЖНОМ ра з вале ему удалось отыскать альманах 

«Северные цветы» за 1832 год. Раскрыл его, и на 

предтитульноы листе увидел ' автщраф: "Софье 
Михайловне Баратынской от .. ». Подпись была не­
разборчива. Внизу С1'6яла дата - «15 янв . 1832. 
СПб». 

Оказалось, что это пушкинский автограф. 

Когда «Мичуринская IIравда» сообщила о наход­

ке, буквально через несколько дней Андрей Фи­
липпович получил телеграМ'I1У из Москвы. Дирек­

тор Государственного литераТУj}НОГО музея 

В . д . Бонч-Бруе'вич проси,rI уступить книгу музею. 

Андрей Филиппович съездил в Москву, 'и альм~­
нах с пушкинским автографом занял свое . место 

в фондах главного литераТУРН1:JГО хранилища 

страны . 

О. САВИН 

• 
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В ПЕСКАХ, У-КОМАРОВА . . . 
&. РЯ&ИНИН 

'В сякиЙ раз, когда я вижу в журнале 'или 
книге подпис.ь под рисунком: «А. Кома­
ров», В глазах у меня возникают крыши 

небольших уютных домиков среди rycToii зелени, 
. много крыш и много зелени. Лески ... ' 
. Вам не доводилось там быва'ть? Хотите, 
вместе совершим путешествие? 

Еслlol сесть с Казанского 'вокзала в поезд 
электрички и отъехать 'от Москвь, километров 
сто, это и будут Пески, небо.льшоЙ подмосковны�й 
городок. 

Первый встречн,ЫЙ прохожий покажет, где 
поселок «Художник». Уже из ltaзвания ясно, .что 
тут живут художники. 

Под ногами шуршит, пересыпается желты�ии 
струйками песок. (Теперь 'понятно, почему 
«Пески»). Сухая дорога выводит за околицу 
и углубляется в березник. Красиво как!. Березы 
высокие-высокие и зеленые, а стволы будто 
обвернуты чистыми. белеными холстинами. Неба 
почти не видно, лишь кой-где голубые окошки. 
В них Ilроплывают облака. Вдали кукует кукушка. 

Вот, за палисадником, и комаровская' дача. 
Навст,.Речу выходит. хозяин. Он высокий, привет­
ливыи, с чистыми светлыми глазами и острень­

'кой бородкой. Опирается на палку. 
- Ноги плохо слушаются,- говорит он. 
Ох, и поход ... ли эти ногк! Немудрено, что 

устали. '. 
БОllЬШОЙ желтый, двухэ1'ажный дом под ши­

ферной кры�ей •. В доме живет родня, часто ~ри­
езжают друзья. А сам художн",к редко загля­
дывает сюда; Он зиму и лето ж",вет в мастер­
ской, посреди большо~о сада. Туда он и ведет 
гостей. ' 

. Сад старый, разросшиЙся. Дубы,' громадные 
ветвистые яблони, кусты актинидии, туи. И цветы, 
цветы. Пионы; маки, ирисы, гладиолусы... Их 
выращивает ,жена художника. 

К художнику подходит поджарая борзая 
собака Сильва и трется узкой ГОJ)ОВОЙ .'об его 
руки. Он гладит ее. ПризеМИСТ.,IЙ косматый пес 

1 : 

п отреаожuлu 

Мурзик' следует по пятам хозяина. Улыбается, 
морщит морду, когда хозяин взглядывает' на него. 
РаСС,казывают: есл ... художник уедет ,куда-нибудь, 
Мурзик прячется и не показывается целыми дня­
ми, даже есть не пр",ходит. Груст",т • 

А вокруг - неУМОЛЧIiЫЙ шум леса, щебет 
пт"'ц. Поют-заливаются петухи в поселк~. Гуд"'т 
пароход: близко Москва-река. • , 

Снова где.то 'вдали послы�алсяя печальный 
голос кукушк",. 'PaHыwe, когда художн",к был 
молод, он нередко загадывал: сколько раз nро­

кукует1 Сколько ему жить? Теп'ерь уже давно не 
считает. Пожалуй, н",какая кукушка не сможет 
накуковать столько, сколько лет ж",зн", у него 

за плечам .... 
Мастерская - леГJ<ое деревянное здание с 

окном ВО всю стену. Зимо.Йтут· прохладно. 'Но он 
привык к этому. У порога лежит каменный мед­
ведь - сторож",т, чтоб никто не помешал, когда 
хозяин трудится. Со стен смотрят звери; птицы. 

Сколько их тутl Кого только нет! Кажется 
все обитател... наших лесов ... полей пересели~ 
лись сюда ... 

Всю свою долгую жизнь художник изобра­
жал зверей и птиц. Он ,рисовал их. Лепил из 
глины. Писал масляными красками. Вырезал из 
дере.ва, Всю жизнь - звери и птицы, животные" 
дикие и домаШНl'lе. Иногда с чеЛQвеком, а. чаще 
O~H"'. Волки, медведи, ЛОС"', глухари, :рябчнки', 
верблюды, лошади, собаки, кошки... , 

А это еще кто1 Что за чудище готовится 
спрыгнуть с полки? С:вернул упругие кольца удав. 
Лягушка с· Вы"ученным... зелеными глазами ... 
Да Это же корни! <?быкновенные корни деревьевl 
Г.олова барана - корни. Сказочный .зме" горы­
нь~ч - тоже корни. Береговые корни. Их можно 
наити на подмытых вешней водой берегах рек. 
Их увидел, подсмотрел глаз 'художн ... ка. 

.,.51 карандаш, бумагу взял, 
Нарисовал дорогу, I 

Потом б!,lка нарисовал, 
А рядом с 'ним, корову ... 
, .. Я, сделал розовым быка, 
оранжевы�M .....;,кОрову ... 

Конечно, ВIoI помните это стихотворен ... еl Все 
знают его. И я сразу вспомнил его, когда смот-
рел на картины Комарова. ' 

Не с тога ли начинал и Апексе" Никанорович? 
Не с оранжево" ли коровы III,РОЗОВОГР быкаl 
Наверное, бывают и такие,' только надо увидеть, 
их, как увидел он среди обнажившихея корне;' 
rOTOBYIO ожить квакушу, змея горыныча ... 

Наверное,8се надо' увидеть как-то по-своему. 
Але~а Комаров родился в селе Скородном 

Тульскоигуберни"" Его мать Бы�аa простой 
крест~янко", и Алеша боронил землю, занимался 
всякои посильной крестьянской работой, помогая 



старшим. И КОр08 пас, .и ходиn со С8ерстниками 
в ночное, гонял табун лошадей. Однажды его 
чуть не забодал свирепый бык. Только тогда он 
уже не показался мальчику розовым, потому что 

это был очень злой бык, которого боялись даже 
волки... . 

Воспитывали Алешу тетки, отцовы сестры, 
жившие под Тулой. Одна из них заменила ему 
мать и перевезла в Тулу. 1 

Навсегда запомнилось: они шли с теткой по 
рыночной площади, Kor.Aa .вдруг из дощатого 
балагана, около которого стояли небольшие ва­
гончики на колесах, донесriись сперва заунывные 
звуки шарманки, затем' яростный звериный рев. 
Ревел тигр. 

В город приехал цирк. В вагончиках.. на коле­
сах, за железными ПРУТIiЯМИ, в темноте, сидели 

звери-артисты..' . 
- Хочу туда,- сказал Алеша .. Уцепившись за. 

тетку, он TёiK просил, что В конце концов она 

согласилась, купила два билета. 
Обратно его пришлось вытаскивать силой. 

Прилип к зверям. 
Прежде он !аидел' зверей теплых стран только 

на картинках. Теперь увидел, как мечется -живой 
тиtр.в клетке, как его выпускают на арену и он 

по ,приказу проделывает всякие штуки. 

Глаза у тигра был,И желтые, такие же, как 
П9!10СЫ на шкуре, в них горели кровожадные 

огоньки. Но он слушался дрессировщика - лазал 
по шесту, катался на большом гладком шаре. 

Представление, ОКОI:\ЧИЛОСЬ, смеющаяся,' 
оживленная публика. повалила к выходу, один 
А.gеша не торопился уходить. " 

На следующий день Алеша снова потащил 
тетку в цирк. Снова смотрел все от начаnа до 
конца. Широко раскрыв глазенки, ждал: вот 
'сейчас случится ,что-нибудь, тигр бросится и рас­
терзает укротителя. Должен он постоять засебя\ 
Но ничего не случалось. Грозный зверь был по­
слушен воле человека с хлыстом. 

Так они ходили каждый день. Еще издали 
Алеша старался услышать рев тигра. Ему каза~ 
лось, что тигр ждет и зовет его, просит помочь 

ему - открыть клетку и выпустить на волю, чтоб 
больше не принуждали выступать на арене, не 
щелкал и не хлестал больно по полосатой шкуре 
длинны�й извивающийся бич ... 

Но однаждьi пришли - тихо, цирк уехал. 
Опустела площадь. 

Мальчик заПлакал. Больше всего ему H~ 
хотелось расставаться с тигром. И тигр остался. 
Да, .да\ Когда Алеша вырос, он нарисовал тигра. 
Отныне этот тигр всегда с ним. 

Когда он впервые взял 'в руки карандаш и 
начал ,рисовать, точно 'и сам не знает. Помнит, 
изображал что-то в теткиных альбомах. Лепил 
птичек из хлебного мякиша. Учиться было не 
у кого. В старой дореволюционной Туле даже 
не было картинной галереи. Разглядывал картин­
ки в журналах - в «Ниве», В "Родине». 

. С птич~его рынка притаскивал то птичку, 
то зверька. Дома постоянно была какая-то жив­
ность. 'Бегал ручной СКВОРIi!Ц по комнате, ночью 
шурщали соломой морские ~винки, дрались 
норки. Тетка терпела. Была добрая. А кроме 
того, возможно, она догадывалась, что . у маль­
"ИКа это не просто забава. 

Она не забыла, как Алеша целыми днями 
пропадал на передвижной ,выставке, где впер­
вые увидел картины великих русских мастеров­

~еПИНiI, ·Ши.шкина, как с горящими глазами воз-

Сигнал опасности. 

вращался оттуда и делился впечатлениями. Осо­
бенно поразили его шишкинские пейзажи, так 
напоминавшие Скородное. . 

Девятнадцати лет, не доучившись в реаль­
ном,' ~H уехал в Москву и поступил в школу 
живописи. Он хотел писать так же, как Шишкин, 
стать BTOPblM Шишкиным .. Тогда он еще не пони­
мал, что не может быть двух Шишкиных, как 
никогда не будет двух Пушкиных, двух Лермон­
товых, двух Чайковских. , 

. Преподавали в школе живописи превосход­
ные художники, 'среди них Левитан, Серов, чьим,и 
произведениями гордится наш народ. И все же 
он не усидел там долгС? Ему было тесно среди 
-стен. Тянуло на простор, ближе к природе. Хоте­
лось слышать галочий крик, видеть, как. носятся 
низко над водой С'трижи перед дождем, перека­

тывается ветер ,по спелому ржаному полю ... 
Проучившись .два года, он оставил училище. 
«Ушел на волю, в лес. Променял на зайцев, 

на FCOCTPbI, дремучие боры»,- после говорил он. 
"Ищи, ищи,- кто-то шептал ему.- Ищи и 

найдешь\» 
Вероятно, это был голос таланта, данный ему 

от рождения. Талант. будоражил и не' давал покоя. 
Пристально вглядывался Алексей Комаров 

в жизнь бессловесных существ, населяющих 
землю, и удивительный, необыкновенный .по кра­
сочности и неповторимой прелести мир открылся 

ему. 

В дешевеньком провинциальном журнаЛl.­
чике "Народное благо» был напечатан первый 
рисунок Комарова, за который ему заплатили 
5 рублей - первый гонорар художника. 

После· несколько' лет МQЛОДОЙ художник 
рисовал для журнала «Псовая И ружейная охота». 
Именно тогда он ДОСКQнально изучил старинную 
110мещичью охоту с борзыми, наби» руку в изоб­
ражении лошадей и различных принадлежностей 
охоты, предметов быта. С этого началась и его 
слава как знатока русской старины. 

Затем пришла работа у издателя Сытина, 
в детских журналах "Светлячок», «Путеводный 
огонек». 

Тут грянула революция. В России родилась 
новая власть. 

Пролетарский поэт Демьян Бедный попросил 
Комарова проиллюстриро.вать книжки «Про гуся», 
«Про попа)}, в которых он клеймил прошлое и 

. помогал расправиться с врагами нового'. 
В книжках Демьяна действовали люди и жи­

вотные. Значит, необходимо было передать 
характерное поведение тех и других, да посмеш­

нее, чтоб смехом убивать противни'ков Совет­
ской власти. С такой же задачей пришлось 47 
столкнуться Комарову, когда он взялся иллюстри­
ровать народные сказки и басни. 



Теперь уже не розо~ые быки да оранжевы�e 
коровы возникали на его этюдах. От него требо­
валось большее, гораздо большее - то, что 
11менно и требуется от настоящего художника. 

Моподое народное государство предприняло 
выпуск новых учеБНИI{ОВ. Учебников нужно было 
много: все должны учиться. В совет~кой стране 

не должно быть неграмотных, темных граждан. 
Комаров участвовал в издании наглядных 

пособий для учебников русского языка, по дру­
гим предметам. СКОЛЬКО он их сделал - не 
счесть! Алексеi1 Никанорович начал печа таты;;;; 

в издательстве "ПросвеЩ?Юiе" с 'пераоlХ дне;; 
его возникновения, 

Но трудно, ох как трудно стать хорошим 
Х/ДОЖНИКОМ! Каков бы ни был ,;>лант, одного 
таланта мало - нужно работать много. упорно, 
и'Зо дня В день, год за ГОДОМ, с утра до ночи, 

а иногда всю ночь до самого рассвета. А когда 
загорится НОВЫЙ день - оплеснул себq холодной 
водицей, утере я жестким полотенцем, и снова 
карандаш в руки, снова за дело ... 

Небось, ребята, разглядывающие картинк,", 
в книжках, даже не догадываются, какои труд 
вложен в самую маленькую из них ... Труд целой 
жизни! . 

Животных рисовали и до него, ДО Комарова. 
Издавали пособия и учебники. Да то БЫl10 
раньшеl 

Отчего ты, снегирюшка, не женишься1 
Рад бы я жениться, да некого взять. 
Взяв Бы� Я СОРОКу,-

говорливая она. 

Бзяn 01.1 я кукушку,-
ТОСКl1ивая она. 

Взял бы я чечетку,-
она тетка мне ... 

Знаете эту книжку? Читали? А каРТИНЮ1 в ней 
помните? 

- Я делал эту книжку,- рассказывал Алек­
сей НикаНорович.- ВОТ когда я з'адумался, Со­
рока - говорливая... А как сделать, чтоб на 
рисунке она была говорливая! А как нарисовать 
тоскливую кукушку? Тоскливую, не веселую! Ну, 
а чтоб все поняли, что чечетка тетка мне, .. Тут как! 

"Отчего ты, снегирюшка, не весел1 .. » Будешь 
не весел, когда тебе дадут такую работу! И все­
таки художник добился своего. и впрямь: когда 
смотришь на его зверюшек и птиц, кажется, что 

они вот-вот оживут, загогочут, cnpblfHYT со стра­

ницы и побегут. 
Художник подолгу просиживал в- зоологиче­

ском саду - наблюдал поведение зверей и птиц, 
делал зарисовки. Он ездил с учеными экспеди­
циями на Алтай, после, один, на Урал. 

Навсегда врезались в память образы Баш­
кирии - чудесной горной, поэтической cTlI>aHbI. 
Стерлитамак, Яман-Тау «<Плохая гора»,- почему 
плохая? Она понравилась' ему ... ), Белорецкий 
завод, затерявшийся среди уральских гор ... 
«<Говорят, теперь там ничего не узнать: разви­
лась промышленность, нашли нефть, выросли 

города... Интересно посмотреть бы!»). С ним 
ездил башкир Гариф Улла. Жив ли ныне, помнит 
ли его? Дала ли судьба ему такой же долгий век, 
как художнику, в провожаты�x у которого он был, 

с которым сдружился? Дело Бы�оo перед войной, 
в 1914 году. Друг Комарова был мобилизован 
и направлен на Кавказ, Комаров поехал за ним, 
и оттуда один отправился в ПерсиlO. Видел он 

и Скандинаьию. сказочные норвеЖСl{ие фиорды ... , 
Но СКОЛЬКО он ни ездил в дальние страны, 

в творчестве оставался всегда русским ху дожни­

ком. Россия - любовь его! 
Родная при рода глядит с его рисунков и кар-

тин - живая, многоликая, бесконечно разно-
образная и всегда liрекрасная. 

И, что особенно хочется подчеркнуть в нашем 
рассказе о художнике, все изображаемое им 
несет в себе признак именно его, комароаского 
видения мира, как говорят художник,"" его мане­

p!>l. Ну, кажется, что такое Kopoaaj.. Нет, не 
оранжевая из алешиного детства, а об~lкноаеti­
ная корова-буренка, каких стада разгуливают по 
нашим колхозным и совхозным пастбнщам. Но 
взглянешь, какой она возникла под его волшеб­
НОЙ рукой, и сразу скажешь: это - своя, особен­
ная, его корова. Его олень, его борзая, его ВОЛК ... 
ВОТ это и есть талант. 

Живописец Комаров', в отличие от некото­
рых других, всегда изображает свои персонажи­
зверей, птиц - в живописном окружении. Даже 
в самом маленьком рисунке он старается по­

садить птичку на веточку или травинку, заеря 

запрятать в лесtiуЮ чащу, то есть пока.зывает 

.IX так, как они живут в природе, 

ХУfJ,ожников, изображающих животных, на-
3ы�аютT анималистами. 

Алексею Никаноровичу Комарову суждено 
было стать старейшим советским художником­
анималистом. Он, да еще И. С. Ефимов 
и В. д. Ватагин явились основоположниками 
анималистического' искусства у нас в стране. 

Что он только ни делал! «Путешествие по 
басням Крылова», «Зоологическое ЛОТО». Иллюст­
рации ДЛЯ научных книг. Рисунки для журнала 
«Мурзилка", для издательства {<Малыш» ... 

«Много порисоваЛ>',- вспоминая эти работы, 
говори г он. 

Целые поколения советских ребят выучились 
по букварям с рисунками Комарова и даже не 
знали, что эти чудесные картинки, которые они 

так любили рассматривать, сделал Ol-!. Лишь не­
давно в наших учебниках и букварях стали писать 
фамилию художника. Считалось, что это работа 
незаметная. Но можно ли считать незаметной 
работу, которая открывает целый мирl 

Эту. работу оценило наше Правительство, 
присвоив художнику Комарову звание заслужен­
ного деятеля искусств РСФСР. 

14 октября 1970 года Алексею Никаноровичу 
Комарову исполнился 91 год. Но он по-преЖtjему 
не оставляет карандаша и кисти. По-прежнему 

. встает рано, моется ХОлодной водой, завтракает и, 
совершив прогулку по саду, садится работать­
за столом или у мольберта ... И, глядя на эту 
неутомимость, окидывая Мblсленно взглядом тот 
большой, наполненный напряженным трудом и не­
npepbIBHblM поиском век, что подарила художнику 

судьба, невольно приходит наум, что, наверное, 
сама природа блаГОСКЛОНl'lа к тому, кто воспе­
вает ее. 



ХУДОЖНИК 

А. КОМАРОВ 

• Росомаха 
• Черные AIITnbl 
• Бурый медведь 
• Серенада 

Ушел 









Станислав r АГ АРИН 

Рисунки Е. Стерлиговой 

ЧАСТНЫЙ 
пучай Прuключенческая 

nавесть 

БутЬ/лна 
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Пятнадцатого июля 1960 года, в восемь часов 
тридцать минут по московскому времени, госпо­

дин Фридрих Шторр, капитан западногерманского 
теплохода «Джулиус Пиккенпею>, порт приписки­
Гамбург, сделал официальное заявление о не 
вернувшемся вечером с берега радисте Оскаре 
Груннерте и просил портовые власти Поморска 
принять меры к его розыску. 

Заявление было принято. Одновременно со­
общение об исчезнувшем радисте получили работ­
ники уголовного розыска, и поскольку дело 

касалось иностранного подданного, органы госу­

дарственной безопасности. 
Через пятьдесят минут пОсле заявления капи­

тана Шторра полковнику Бирюкову ДОЛОЖИ'ли, 
что играющие в сквере ребятишки случайно обна­
ружили мужской труп, укрытый в кустах. Прибе­
жавший на крики испуганных детей постовой ми­

лиционер Федосеев немедленно сообщил о 
случившемся дежурному по горотделу М"Iлиции. 

Когда майор государственной безопасност"I 
ЮР"lй Алексеевич Ветров, ПОЛУЧ"lВШ"lй соответ­
СТВУЮЩ"lе указания от ПОl1ковника Бирюкова, np"l­
был на место ПРО"lсшествия, труп уже ПОГРУЗ"l,ли 
в маш"lНУ. Скверик оцепила милиция, не подпус­
кая любопытных прохожих к группе работн"IКОВ 
уголовного розыска "1 экспертов-криминал"lСТОВ, 

сред"l которых Ветров узнал капитана Корду, ста-' 
рого приятеля по М"IЛ"lцейской службе. 

4 .)iра.1ЬСКНЙ слеДQПЫТ» N. 6 

- Здравствуй, Леша, - обрат"IЛСЯ Ветров к 
капитану, пожал ЕМУ руку, поздороваl1СЯ с остаl1Ь­

ным"I ребятами. - Радист? 
- Он, самый, - OTBeT"Il1 Корда. - Конечно, 

сейчас сообщим t'a судно "1' проведем опознание, 
но по фотографии на удостоверении l1"1ЧНОСТИ, 

которое мы у него нашли, это Оскар Груннерт ••. 
- Что с H"IM, Доктор1- cnpOC"ll1 майор у 

судебно-мед"lЦИНСКОГО эксперта, розовощекого 
долговязого парня, тщетно пытавшегося раску­

рить сигарету - спичк"I у него не BCnbIX"lBal1"1 и 

ломаl1ИСЬ. 

Ветров щелкнул зажигаl1КОй и поднес врачу 

огонь. 

- Удар ножом в обl1асть сердца, - ответил 
тот, затягиваясь дымом. - После вскрытия скажу 
точнее, но ПРОИЗОШ110 это десять-двенадцать часов 

назад •.. 
- Ну что, все осмотреl1и1- спросил Корда 

у товарищей. - Никаких след~в больше нет? 
- Какие там Сl1еды, - пробурчаl1 один из 

сотрудников. - Стукнутl парня, "1 шито-крыто ... 
Чисто сработано. 

- Уб"ll1"1 его там, на аЛl1ее. А сюда приво­
локли, - объясню: Корда Ветрову. И повернулся 
к своим. - Один из вас пусть останется и еще 
пошар"lТ в кустах, в траве. Может, какая мелочь 
выпала из карманов или уб"lйца что потерял ... 
А мы поедем. Возьмете дело к себе? 

- Не' знаю, - сказал Ветров. - Уб"lЙСТВО -
это по вашей части. Я приехал тОl1ЬКО потому, что 
он иностранец ... 

- А то забирай. У нас и другая работа есть. 49 
- На то будет воля начальства, - ответил 

Ветров, осторожно продвигаяс,Ь вдоль отмечен-
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ных оперативно/1 группо~ следов. Вот место, где 
соверwилось убийство. Вот 'заметная борозда на 
песчаной аллее - это, возможно, убитого тащили 
к кустам. Обведенные следы ног - они могли 
принадлежать убийце или убийцам, а может быть, 
и случайным прохожим. На всякий С,лучай экспер­
ты сделали несколько гипсовых заливок, чтобы 
'потом была возможность сличить отпечатки обуви 
будущего подозреваемого со следами, оставлен­
ными на месте преступления. 

- Товарищ капитан, - обратился к Корде 
постовой милиции, - я разбитую бутылку из-под 
водки наwел. Водка вроде «Столичная», а этикет­
ка по-ихнему ... 

- Где бутылкаl- спросил Корда.-
- Там, за кустами, метров пятьдесят отсюда. 
Поwли за милиционером. 
Корда осторожно взял бутылку и принялся 

разглядывать этикетку. 

- «Столичная» В ~кспортном исполнении,­
сказал Ветров. - Такую можно достать в баре 
Интерклуба моряков. Свежаяl 

Корда понюх~. 
- Запах еще есть'... Драка здес~ была, что 

ли? .. 
Заворчал мотор, и маwина с трупом радиста 

теплохода «Джулиус Пиккен'пек» и судебно-меди-
цинским экспертом уwла. \ 

- Приобщите бутылку, - сказал Корда одно­
му из своих помощников. - Проверьте на отпе­
чатки пальцев. И у радиста не забудьте снять. Мне 
кажется, что эта бутылка его ... 

- По принципу: он кого-то бутылкой, а его 
ножом, - сказал молодой сотрудник, которого 
Ветров не знал. 
~ И так могло бь,ть, Бессонов, моl"ло быть 

и так, - ответил ка"итан. - Ну, Юра, поедем к 
нам, в управление. Там вее и обсудим ... 

Майор Ветров пригласил капитана Корду в 
свою маwину, и светло-серая «Волга» помчал ась 
прочь от МИРIiОГО сквера, где минувwей ночью 
произоwло убийство. 

. . 
Первые сведениа 

Интернациональный клуб, в котором встреча­
лись моряки иностранных кораблей, riрибываю­
щих в Поморск, наход'ился в полутора километ­
рах от проходной торгового порта и начинал свою 

,работу во второй поповине дня. 
Клуб организовывал дЛЯ MOP5lKOB экскурсии 

по городу, посещения театров, вечера дружбы. 
Проводил встречи иностранцев с интересными 
людьми Поморска или приезжими знаменитостями. 

Работал при Иhтерклубе и бар. В нем всегда 
был богатый выбор виски, джина, коньяка, пива 
и, конечно, русская водка, которой. иностранные 
моряки отдавали должное и предпочитали ее ос­

тальным напиткам. Заве.цовала баром Евдокия 
Абрамовна Савицкая, женщина в ВОЗр,асте, кото­
рую все звали «Тетя Дуня». Зачастую 'моряки из 
других стран, уже бывавwие в Поморске, так 
и говорили: «Сего.цня вечер у тети Дуни». 

Кроме того, существовал актив ИнтерtCлуба,. в 
основном молодые женщины, знающне языкн. 

Преподавате,ЛЬН"ЦЫ немецкого, французского, 
английского, аспирантки, переводчицы из мор­
ского пароходства и «Инфлота». Собственный штат 
у Интерклуба был невелик, и поэтому директор 
клуба Семен Иванович Курбатов всячески привле­
кал общественные силы, убеждая своих добро-

вольных помощниц в том, что укрепление друж­
бы между народами это их гражданский долг, а 
также, немалая польза для самих себя: отличная 
практика в раз,оворном языке. 

Когда майор Ветров приwел вИнтерклуб, 
там еще было пусто, и только в баре слыwапись 
голоса. Юрий Алексеевич заглянул и обнаружил 
там Евдокию Абрамо"&ну, она разговаривала с 
рабочими, доставивwими продукты и напитки. 
Ветров поздоровался, когда увидел, что его заме­
тили, и, реwив пока, отложить разговор с бармен­
wей, отпра"ился в кабинет Курбатова. Директор 
Интерюnуба был уже извещен и ждал майора у 
себя. , 

... Еще до того, как Ветров ". Корда прибыли в 
управление внутренних дел; к' зданию, где оно 
помещалось, подъехала маwина полкОвника Бирю­
кова. Несколькими мину;rами позднее Василий 
Пименович уже разговаривал с начальником уп­
равления. Когда же началось оперативное сове­
щаНИе по поводу убийства радиста западногер­
манского теплохода, начальник уголовного 

розыска подполковник Нефедов сказал своим 
сотрудникам, среди которых находился и манор 
Ветров: 

- Случай, товарищи, исключительно слож­
НЫй. Данных о мотива!( убийства, личности пре­
ступника у нас пока никаких. Капитан теплохода 
«Джулиус Пиккенпек» Фридрих Штор.р и ряд 
членов экипажа опознали в убитом радиста Оска­
ра Груннерта. Судно поставлено в чрезвычайное 
положение: без радиста оно не может выйти в 
море. О случИ'Ьwемся сообщили в Москву и по­
сольство ФРГ. Из Западной Германии должен 
прибыть новый радист, и судно уйдет отсюда. 
Если убийца среди экипажа «Пиккенпека», В этом 
случае нам найти его почти невозможно. Но ра­
дист убит в советскоМ порту, на наwей земле ... 
Мы не имеем прева оставить это преступление· 
нераскрытым и не имеем права затратить на 

следствие много времени. Вероятно, в этом деле 
окажутся замеwаllНЫМИ иные сферы, где наша 

компетенция кончается. Поэтому мы будем дей­
ствовать в тесном содружестве с органами госу­

дарственной безопасности. Их представляет здесь 
майор Ветров, вы знаете его как нашего бывwе­
го коллегу. Оперативную группу поручено воз­
главлять мне и майору Ветрову. И не _ .за­
бывайте, что работать придется с иностран­
цами. Они не должны подозревать, что мы мо­
жем видеть в этом происwествии Н9ЧТО больwее, 
нежели обыкновенное уголовное, 'hреступление, 
хотя и очень возможно, что это. именно так. А что 
касается майора Ветрова, его участия в этом деле, 
то считайте, будто Юрий Алексеевич снова вер­
нулся к нам ... 

- А может, 011 и насовсем liернетсяl- подал 
кто-то в углу реплику. 

- А я от вас будто и .не уходил, - сказал 
Ветров, улыбнувwись, - встречаемся чуть ли не 
каждый день ... 

- А теперь будете видеТЬС51 все двадцать 
четыре часа в сутки, - сказал Нефедов. - ВpeMe~ 
ни у нас мало. Товарищи, свободные от этого 
дела, могут идти. Пусть останутся ... - И подпол­
ковник перечислил фамиl'IИИ сотрудников, вклю­
ченных в группу. КаПJolтана Корду он назначил 
своим заместителем. 

Когда в кабинете остались лиwь те, кому не­
посредственно предстояло за-Няться делом Оска­
ра Груннерта, подполковник Нефедов сказал, 
обращаясь к кап'итану Корде: 



- Давай, Алексей Николаевич, дОложи все, 
чем MIoI располагаем ... 

Вскрытие трупа радиста Груннерта подтвер­
дило первоначальный вывод судебно-медицинско­
го эксперта. Смерть наступила около одиннадцати 
часов вечера в результате Гilубокого проникаю­
щего ранения сердечной мышцы острым предме­
том, по-видимому, ножом с узким длинным лез­

вием. В желудке и в крови радиста было обна­
ружено большое количество алкоголя. Следов 
борьбы, синяков, ссадин, повреждений одежды 
эксперты не нашли. Документы, небольшое коли­
чество советских денег, часы, золотое кольцо на 

безымянном пальце правой руки, другие мелочи 
были на месте. Убийство с целью ограбления, 
как будто, отпадало, хотя убийцу могли спугнуть 
и лишить возможности поживиться. Но с другой 
стороны, в этом случае он не стал бы терять вре­
мя и hрят ать уБJoCТОГО, а постарался бы немед­
ленно скрыться. Словом, пока эту версию ни брать 
на вооружение, ни отбрасывать не стоило ... 

Найденная милиционером Федосеевым раз­
битая бутылка показала, что на ней есть следы паль­
цев, принадлежащие убитому радисту. На гор­
лышке эксперты тоже обнаружили слабые и сма­
занные следы папилляров и сумели их закрепить. 

Но при тщательном сличении с отпечатками паль­
цев убитого вы�снилось,' что Груннерту эти сле­
ды не принадлежат. Значит, он не держал бутыл­
ку за горлышко, во всяком случае не был пос­
ледним из тех, кто держал ее подоБны�M образом. 
Следовательно, вряд ли Груннерт испо,льзовал 
Сутылку, как оружие, хотя можно было утвер­
ждать, что бутылка потеряла донышко при ударе 
о чью-то голову: на стекле были обнаружены 
мельчайшие кусочки кожи и два коротких воло­

ска. 

Попутно изучали поведение радиста в послед­
ний день его жv.зни: где он был, с кем, что 
делал ... 

Вот что удалось узнать из беседы с капита­
ном и другими членами экипажа теплохода «Джу­
лнус Пиккенпек». 

Радист Оскар-Эрих-Луиза Груннерт, 1925 го­
да рождения, уроженец Гамбурга, женат, имел 
двух детей. СЧlolтался первоклассным специали­
стом, был членом социал-демократической пар­
тии Германии. Уголовной ответственности не под­
вергался. Был по характеру мягким, уживчивым, 
хорошим товарищем, отличался веселым нравом. 

Любил крепко выпить, но только на берегу. Эки­
паж относился к нему уважительно, так как Грун­
нерт был прост и мог при случае ПОСТОЯть за 
себя и товарищей перед начальством. Врагов, по 
крайней мере, явных, у него не было. Особо бли­
зок он был со вторым штурманом Генрихом 
Штраухом, который в тот день стоял вахту, со 
стюардом Иоганном Элерсом и боцманом Вер­
нером Хилльмером. С этими двумя он был вече­
ром • Интерклубе. 

Вечер .8 Ннmернлубе 

Вчера мы проводили вечер дружбы нор­
вежце. и англичан, - сказал Курбатов. - Было 
две группы моряков: с английского «Силыерсэн­
да» и с «Вестенролле'lа» - норвежского судна. 
По'следнее пришло вчера утром, оно стоит еще 
на рейде в ОЖlolдании места у причала. А для 
«Джулиуса» мы проводили мероприятие... Подо­
ждите, сейчас уточню ... 

4* 

Начальник Интерклуба перекинул листок на­
стольного календаря. 

- Вот, - сказал он. - Вечер встречи с моря­
ками из ФРГ. Тринадцатое число. Значит, это было 
позавчера. 

- Следовательно, вы можете утверждать, 
что вчера моряков с «Джулиуса Пиккенпека» у 
вас не бьiло? - спросил Юрий Алексеевич. 

- Вовсе не утверждаю. Не было организо­
ванных групп с этого судна. А одиночки, уже 
побывавшие у нас однажды и знающие' дорогу 
сюда, могут заходить к нам, как говорится, «на 

огонек», вполне свободно. Особой популяр­
ностью пользуется у них наш бар. Все они очень 
быстро соображают, что водка в нашем баре от­
пускается без ресторанной наценки, и на те же 
рубли ее можно получить в большом количестве.' 

- А ВОТ этот человек был у вас вчера? 
Майор Ветров показал Семену Ивановичу 

фотографию радиста. 

- Знакомое лицо... По-моему, я его уже 
видел. Но вам лучше спросить у нашей тети Дуни. 
Уж если он у нее что-нибудь по купал, она обя­
зательно запомнила его. 

- Вчера вы были в помещении Интерклуба 
в течение всего вечера? 

-: Да, .. вчера я задержался до десяти. Обыч­
но я ухожу часов в девять. 

- Вы не заметили какой-нибудь ссоры меж­
ду моряками? 

- Нет. Обычно англичаНе и норвежцы дру .. 
желюбны по отношению друг к другу. 

- Но этот человек - немец. И с ним были 
ещ!! два человека, его соотечественники. Не до­
пускаете ли вы, что они могли поссориться с 

норвежцами или англичанамloI? 
Допускаю. У нас бывают подобные вещи, 

редко, но бывают. Особенно в баре... Мы, ко­
нечно, всегда начеку, чтоб не дать КОНфликту 
разгореться. Вчера ничего такого не было. Во 
,всяком случае, .в моем присутствии. Но если б 
что-нибудь случилось потом, мне бы уже доло­
жили. Еще раз советую поговорить с Савицкой. 
Не забудьте спросить и у тех переводчиц, что 
дежурили вчера. 

- Ско,лько вам лет, Семен Иванович? - не­
ожиданно для самого себя спросил Ветров. 

- Двадцать семь, - ответил Курбатов и вдруг 
покраснел. - А что? 

- Да нет, я просто так. Трудно вам, навер­
но, бывает. Сложная публика ... 

....;.. Бывает временами трудно. Но дело-то 
важное, можно и потерпеть ... 

Он уже справился с замешательством и спро­
сил деловым тоном: 

- Пригласить Евдокию Абрамовну? 
- Нет, я пойду к ней. Сейчас ведь посети-, 

телей не ожидается? 
- Первые прибудут через полтора часа, не 

раньше ... 
- Мне, - сказал Ветров, - списочек пере­

водчиц вчерашних ... Не составите, пока я погово­
рю с Савицкой? 

- Список уже готов, - ОТ8етил Курбатов.­
Вот он, возьмите. 

Рабочих в баре, когда майор вошел туда, 
уже не было. Евдокия Абрамовна возилась за 
стойкой, расставляя посуду и бутылки. 

- Если выпить, то я еще не готова, милый 
друг, подождать придется, - сказала она Юрию 51 
Алексеевичу. 

- Нет, нет, Евдокия Абрамовна. Мне надо 
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поговорить с вам..: Семен Иванович сказал, что 
вы можете ответить на ряд вопросов. Позвольте 
представ:~ться - инспектор уголовного розыска. 

Зовут меня Юрий Алексеевич. 
- Очень приятно, - сказала барменша. -

А как меня звать вы, вижу, уже знаете. Ино­
странцы, те тетей Дуней кличут ... А может, вы­
пьете ч~го перед беседой1 У меня свежее пиво 
есть, чешский "Сенатор» ... 

- Бутылочку, Гlожалуй, можно, сказал 
Юрий Алексеевич, 

Они сели за один из столиков в пустом зале 
бара, и Ветров достал фотографию Груннерта. 

- Не доводил ось вам видеть здесь этого 
человека~ - спросиг он. 

- Видела,- сказала барменша.- Это немец 
из ФРГ. Был у меня здесь два вечера. Вчера и 
позавчера. Первый раз они всей командой были, 
а вчера он с двумя другими пришел. Пьет креп­
ко, но головы не теряет. Зовут его Оскар, он 
вчера подходил ко мне, когда бутылку с собой 
брал, и все П1!льuем в грудь тыкал и приговари­
вал: "Оскар, Оскар ... ». По-русски не говорит. 

- Ну и П8мjlТЬ У 118С, 
Евдокия Абрамовна! -
восхитился майор. - А с 
кем он был вчера? 

- Один такой невид­
ный из себя, худощавый 
и черненький ... 
"Стюард Иоганн 

Элерс», - отметил про 
себя Юрий Алексеевич. 

- А второй? 
- Второй - приметный 

парень. Здоровый такой 
и с рыжей бородой. 
"Это боцман, - поду­

мал Ветров. - Значит, все 
трое были здесь». 

И много они выпи-
ли? 

Сначала вот этот 
Оскар заказал бутылку 
"Столичной». Они ее 
лишь и заказывают, хотя 

у меня полно загранич­

ной выпивки. Да вы что 
• ж пиво-то не пьете~ Пей­

те! Так вот. Взяли ОНИ 
бутылку. В баре было 
пусто, все в большом за­
ле собрались - норвеж­
цы с англичанами вечер 

проводили... Ну, не без 
того, конечно. То один, 
то двое подбегут, опро­
кинут для бодрости и 
снова в зал. У нас такое 
не возбраняется... А эти 
заказали бутылку водки, 
черный кофе и распива­
ли в углу. Потом повто­
ряли по рюмке два или 

три раза за вечер ... 
- Вы ничего не заме­

тили странного в их пове­

дении1 Они не ссори­
лись? 

- Вроде сидели смирно, по своему лопо­
тали, а скандала не бь·ло. 

- А потом, когда пришли норвежцы и анг­
личане, никто к ним не придирался~ Или, может, 
они к кому-нибудь~ 

Когда все хлынули в бар, мне уж было 
не до наблюдений. Но если б что случилось, я 
Бы� об этом знала. 

Вы сказали, что этот человек, который на­
зывал себя Оскаром, брал водку с собой~ Как 
это было? 

- Я как-то глянула в тот угол, где он сидел 
с друзьями, и увидела, что там уже другие ре­

бята. Значит, решила я, ушел Оскар. Потом, ми­
нут, наверно, через десять, опять появляется он, 

плащ держит на руке ... 
- Плащ? - быстро спросил Ветров. 
- Да, плащ. Он на руке его держал ... 
"Странно, о плаще нам ничего не извест­

но»,- подумал Юрий Алексеевич. 
- Он подошел ко мне,- продолжала Евдо­

кия Абрамовна,- и показал на бутылку "Столич­
НОй», хочу, мол, купить. Я сделала знак рукой, 
что ему, наверное, хватит, но Оскар показывает, 
что хочет взять бутылку с собой. Я ему отпу­
стила. Он хотел поцеловать мне руку, потом 



купил два значка, памятны�,, с гербом Hawero 
города, и один из них подарил мне. Вот он. 

"Верно,- подумал Ветров, рассматривая 
значок,"';"" точно такой же был на лацкане пид­
жака убитого радиста ... » 

- Значит, вы не видели, как уходили това­
рищи этого человека? 

- Нет, не видела. 
- А куда он дел купленную бутылкуl Поло-

жил в карман или понес в рукеl 
- Я поставила бутылку на стойку ... 
- Как поставили! Покажите вот на этой бу-

тылке пива ... 
- Xopowo ... 
ЕIДОКИЯ Абрамов~а приподняла бутылку 

"Сенатора», сдавив ее посередине больwим и 
указательным пальцами правой руки, и IНОВЬ 
постаlкла на место. 

В какой руке держал он плащ! 
- Не ПРИПОМhЮ. Сейчас... Кажется, 1 пра­

вой ... 
- Значит уwел он с бутылкой 1 руке? 
- Нет. Он сунул бутылку во внутренний кар.-

ман пиджака. 

- Понятно... А не заметили B"I, чтоб кто­
нибудь поwел за ним следом! 

- Тоже не заметила. Народу было' много. 
Вечер-то затянулся, а все хотели поскорее про­

мочить горло. Хлопот у меня хватало. 
- Конечно, конечно, я понимаю, Евдокия 

АбраМQвна... Тогда еще один вопрос. В"I слу­
чайно не помните, когда Оскар покупал водкуl 

- Как же, могу сказат" почти точно - б"lла 
половина одиннадцатого ... 

- Ну вот, у меня все. Больwое спасибо. 
- А если он сегодня придет!- спросила 

барменwа.- Может ему водки не давать 
больwе! 

- Нет,- сказал майор,_ нет, Евдокия Абра­
МОlна. По имеющимся сведениям, этот человек 

сегодня к вам не собирается ... 
Когда Юрий Алексеевич покинул Ин тер клуб, 

к зданию подъехал автобус. Он привез группу 
моряков с голландского судна, стоявwего на 

дальнем причале порта. Ветров реwил neWKOM 
отправиться в управление внутренних дел, где 

ждали его капитан Корда и подполковник Нефе­
дов. Пока он ходил в 'Интерклуб, они допраwи­
вали Эл ер са и Хилльмера, которые были с Грун­
нертом вместе вплот" до его гибели, а, возмож­
но, и в этот момент ... 

друаьн убитого радиста 

ЭЛЕРС. Оскар любил I"IПИТЬ, но он почти не 
пьянел. Когда я увидел своего друга с англий­
ского судна и пересел к нему, Груннерт был на­
веселе, но не больwе. 

НЕФЕДОВ. АХилльмер? 
ЭЛЕРС . .Примерно 1 том же состоянии ... 
КОРДА. Как зовут Bawero друга? 
ЭЛЕР.С. джон Хьюстон, механик с "Сил вер­

сэнда». Мы плава./lИ с ним вместе на одной. старой 
разв.алине под ./IибериЙским флагом в пятьдесят 
втором Г.оду. На ней и тону./lИ вместе у Канар­
ских островов. Я не видел его с. тех самых пор ... 

НЕФЕДОв. РасскаЖИ.т.е подробно, как вы по-
кинул", ваwих товарищей. . 

ЭЛЕРС. ХИ./lльмер ходил к стойке, взял там 
три рюмки во,цки, мы выпили. И тут я увидел 
Джана. С минуту-другую смотрел на него, бояс" 
оwибиться. Но скоро понял, что это он. Я сказа./l 
об этом ребятам и поwе./l к столу Джона ... 

КОРДА. И БО./lьwе к ХИЛ./lьмеру и Груннерту 
не возвращa.nись? 

ЭЛЕРС. Нет. Раза два я смотрел на них. Они 
сидели вдвоем. Потом к 'ним кто-то подсел. 

НЕФЕДОВ. Кто? Вы запомнили этого чело­
века? 

ЭЛЕРС. Нет, 01;1 сидел ко мне спиной. 
КОР ДА. Этот че./lовек разговаривал с Грун­

нертом и ХИ./l./lьмером? 
ЭЛЕРС. Не могу утверждать. Когда я еще раз 

глянул в ИХ сторону, Вернера и Оскара там 
больwе не было. 

КОРДА. И вы продолжали пить с новым дру­
гом? 

ЭЛЕРС. Со старым, герр инспектор. Правда, 
я поднялся, 'когда увидел, что их нет, и выходил 
на улицу, обоwел весь клуб ... 

НЕФЕДОВ. Почему вы это сдела./lиl 
ЭЛЕРС. Мне не хотелось идти одному по не­

знакомому городу ноч"ю ... 
КОРДА. И все-~аки В"I поwли один? 
ЭЛЕРС. Нет, я вернулся в бар. Мы с Джоном 

еще ВЫПИ./lИ, потом, когда бар закрыли, подали 
автобус Д./lЯ норвежцев. На нем я и доехал до 
порта. 

НЕФЕДОВ. Когда вы вернулись на судно? 
ЭЛЕРС. Думаю, что уже за полночь. Я был 

доволlo.НО п"ян ,111 сраз)' лег спать, ведь мне необ­
ХОАИМО рано вс.'Тавать, чтоб успет" при готовить 
завтрак ... 

НЕФЕДОВ. Значит, сразу после того, как вы 
обнаружили, что Хилльмера и Гру,",нерта нет в ба­
ре, вы выбежа./lИ на улицу? 

ЭЛЕРС. Именно так. 
КОРДА. А почему вы реwи./lИ, что найдете 

своих дрУ,зей там? 
ЭЛЕРt. Не знаю. 
НЕФЕДОВ. Джон Хьюстон может подтвер­

дить, что вы б",ли с ним? И кстати, где В"I рас­
стались! 

КОРДА. Прежде чем вы ответите на этот 
вопрос, господин Элерс, опустите руку в правы�й 
,карман пиджаКа и достаньте то, что там лежит ... 

Капитан Корда сунул руку под газету и вы­
тащил оттуда СК./Iа,цноЙ нож. Он нажал пружи­
ну, и из рукоятки со, звоном вылетело узкое и 

длинное лезвие. . 
- Ничего себе игруwка, ,..- сказал Ветров. 
- Вот это было у него в кармане. Когда мы 

приехали за НИМи на судно, то застали врасплох. 

Я не спускал гr.аз с Элерса и заметил, как. он, 
собираясь с нами ехать в управление, хватался 
за карман, пытался избавиться От этой wтучки. 

- Но нож сам по себе - еще не улика, -
сказал Нефедов, - хотя доктор Хворостенка и 
говорит, что удар нанесен примерно таким но­

жом. 

- Таких ножей в Гамбурге или ином ино­
странном порту полно в магазинах, - сказал 

Ветров. - А крови нет? 
- Нет. Все чисто, - ответил Корда. 
- Интересно. Джон Хьюстон -его допра-

wива./l на судне Бессонов - говорит, что lидел 53 
Элерса во сне, - произнес начальник уголовно~ , 
го РОЗlolска. - ОН настолько перебрал ., тот 8е-
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чер, что спутал сон с явью. А где и при каких 
обстоятельствах он с Элерсом расстался, есте­
ственно, не помнит. 

- А что сказал обо всем этом боцман Хил­
льмер? - спросил Юрий Алексеевич. 

... На допросе боцман теплохода «Джулиус 
Пиккенпею. Вернер Хилльмер, 1920 года рожде­
ния, гамбуржец, крепкий рослый мужчина с мед­
но-рыжей бородой, показал, что вИнтерклуб 
они пришли втроем, а до этого бродили по ули­
цам Поморска. Посетить бар тети Дуни предло­
жил Оскар Груннерт, он и заказал первую бутыл­
ку водки. Потом брал три рюмки Элере, затем к 
стойке "ходил он, Хилльмер. Они сидели, пили и 
разговаривали о разном. Затем Элерс увидел ка­
кого-то друга и ушел от них. Груннерт предло­

жил выпиТь еще, но боцман считал, что выпили 
они достаточно, и заявил о своем желании идти 

на судно. Они поднялись и покинули бар. Элерс 
остался в Интерклубе. Когда друзья отошли мет­
ров Авести, Груннерт вдруг решил взять еще бу­
тылку с собой. О ... сказал, что догонит Хилльме­
ра, повернулся и побежал обратно. А боцман 
медленно пошел через сквер по направлению к 

проходной порта. 
Он миновал сквер, остановился, ждал минут 

пять, но Груннерта не было, и Хилльмер опять, 
не торопясь, двинулся к порту. Так он дошел до 
проходной и, решив, что Оскар застрял в баре 
в компании с Элерсом, пошел к причалу, у ко­
торого СТОЯЛ «Джулиус Пиккенпек». А утром 
боцман узнал, что радист Оскар ГРУН::ЗjJТ на 
судно не вернулся, и вскоре Хилльмер увидел 
его труп при опознании в морге. 

- Про человека, который подсел к ним, 
RO словам Элерса, вы ничего не спрашивали? 

- Нет, Юрий Алексеевич, - сказ'ал Нефе­
дов. - Мы решили оставить этот вопрос до тво­
его прихода. Может быть, ты из Интерклуба че­
го принес, так мы все и соединим. Они оба здесь, 
мы решили их пока у нас подержать ... 

- Но при таких уликах никто не даст вам 
санкции на задержание. 

- А мы их и не задерживали, - отве?Нл 
Корда. - Просто попросили подождать, и все. 
Элерсу журналов натащили немецких, а Хилль­
мер играет в шахматы с Васей Елиным. Ну, рас­
сказывай, что узнал ... 

- Немного, - сказал майор. - Барменша в 
основном подтвердила все, что говорили' вам 

друзья убитого. Правда, она не видела, как 
Элерс УХОАИЛ, но, повторяю, ее слова совпадают 
с их показаниями. Груннерт действительно ушел 

из бара, а затем вернулся за бутылкой. Ее мы и 
нашли разбитой на аллее. 

- Мы незаметно осмот'рели головы Элерса 
и Хипльмера. .. 

Начальник уголовного розыска поднялся из­
за стола и стал ходить по кабинету. 

- Осмотрели, - продолжал он, - пришли 
к выводу, ЧТО ни одна из этих голов с бутылкой 
не соприкасалась. У Груннерта, кроме раны на 
сердце, повреждений тоже нет. Но бутылкой ко­
го-то явно били по голове... Кого? 

- И У Груннерта был плащ. Он ушел с пла­
щом в руке. Так сказала мне барменша .•• 

- Плащ? Но куда он исчез? 
- Давайте боцмана, Алексей Николаевич,-

сказал Нефедов Корде. - И переводчицу ... 
- А кто у вас переводит? - спросил майор 

Ветров, полез в карман и достал список, передан­
Нi>lй ему Курбатовым. 

- Нина Самойлова, молоденькая такая дев­
чонка ... 

- Постой, постой, - сказал Ветров, - так 
она вчера БЫЛd на вечере в ·Интерклубе ... Может 
быть, сначала ее поспрашиваем, и она, глядишь, 
чего-то вспомнит? 

- Можно, - согласился Нефедов и, когда 
капитан Корда вошел вместе с боцманом и пе­
реводчицей, сделал своему помощнику знак вы­
вести немца в коридор и подождать там. 

- Вы не возражаете, если мы спрОсим вас 
кое о чем? - спросил Ветров. 

- Пожалуйста, ответила девушка. 
Спрашивайте. 

- Скажите, Нина вы видели этого челове­
ка и того, Элерса, вИнтерклубе? 

- Да, позавчера они были там вместе со сво­
им экипажем на вечере. А вчера я видела вот 
этого, ну того, что" с бородой, Хилльмера, в 
баре. 

Не заметили ли вы странностей в их по-
ведении? 

- Нет, не .заметила. Моряки как моряки. 
- А этого человека не помните? 
Нефедов показаJ1 фотографию Оскара Гр ун- " 

нерта. 

- Да, и этот был в баре. А позавчера он 
даже танцевал со МНОй на вечере дружбы ... Ве­
селый такой немец. 

- Не приходилось вам замечать, чтоб кто­
нибудь резко говорил с ним, ссорился, угрожал? 
Или он кому"нибудь? 

- Нет, ничего такого я не приметила. 
- Ну хорошо, ладно... Спасибо, Нина, -

сказал Нефедов. - Попросите, Юрий Алексе­
евич, Корду с боцманом. Да, плащ у Оскара был. 
Когда он решил вернуться в бар. плащ был пе­
рекинут у радиста через руку. Что же касается 
ПОАсевшего к ним человека, о котором сказал 

Элерс, то это, объяснил Хилльмер, был англий­
ский моряк. 

- Он подсел к нам, не спрашивая разреше­
ния, - рас"сказывал боцман, - и молча уставил­
ся на нас с Оскаром. Мы тоже молчали. Потом 
англичанин спросил: «Немцы?» Оскар заулыбался 
и ответил по-английски: «Да, МЫ немцы. Не же­
лает ли он выпить вместе?» Но англичанин ска­
зал, что он пьет только с джентльменами. он 

был изрядно пьян, герр следователь. Оскар 
вспылил, он был Аобрым человеком," но довольно 
горячим, я толкнул его под столом ногой и отве­

тил этому ТИПУ, что в таком случае пусть поищет 

компанию" себе ПОАобных в АРУГОМ мес;те. Анг­
личанин ПОАНЯЛСЯ, и ни слова не говоря, ушел ... 

- И Bbl больше не видели его? - спросил 
Ветров. " 

- Не ВИАел. 
- А не мог Груннерт вернуться в бар, встре-

тить этого англичанина и, вспомнив обиду, завя­
зать с ним Араку? - задал вопрос подполковник. 

- Вообще, Груннерт не драчлив, но всякое 
могло быть, герр следователь ... 

- Хорошо, посидите в соседней комнате,­
сказал Нефедов. И когда за боцманом закрылась 
дверь, спросил Ветрова: - Поговоришь с Элер­
сом, Юрий Алексеевич? 

- Можно. Спрошу его, зачем он таскает с 
собой такой нож ... 

Когда привели Элерса, он испуганно оглядеn 
всех и, увидев незнакомого человека, заискиваю­
ще кивнул Ветрову, изобразив на лице подобие 
улыбки. Невозмутимый .рыжебородыЙ здоровяк 



Хилльмер производил по сравнению с Э;lерсом 
более выгодное впечатление. 

- Переведите ему, Нина, что этот госпо­
дин,- Нефедов показал рукой на майора Ветро­
ва, - хочет знать, зачем стюарду Элерсу такой 
нож ... 

- Он говорит, что всегда его носит, на вся­
кий случай ... 

- А известно ли стюарду Элерсу, что ра­
дист Груннерт убит таким ножом? 

Когда Нина перевела Элерсу вопрос Ветро­
еа, маленький стюард съежился на стуле, поблед­
нел и закричал: «Наин, найн!» 

Затем он быстро, заговорил, по;;.орачиваясь 
то к Нине, то к майору. Девушка едва уст;;: .• а 
ПСDево.QИТЬ. 

- Нет, он никого не убивал, а нож он всег­
да носит, они дружили с бедным Оскаром, он хо­
д,ил к нему домой, хорошо знает его жену и де­

тей, как можно так думать ... 
- Скажите, что мы не думаем обвинять его 

в уБИЙС"1ве, пусть успокоится. Сейчас его отве­
зут на судно, но, возможно, нам придется его 

еще раз при гласить сюда, если возникнут какие­

то вопросы, - сказал подполковник Нефедов.­
Вызовите, Алексей Николаевич, Бессонова, пусть 
он отвезет их обоих в порт на наwей маwине. 
А вам, Нина, больwое спасибо за помOIЦ"'-

- Надо подробно расспросить Х ... Лllьмера о 
внешности того англичанина, - сказал Ветров.-:- 55 
я думаю, что есть смысл состав ... ть словеСНbJИ 
портрет незнакомца. 
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- я займусь эт",м, - сказал капитан Кор­
да. - Пойду за Бессоновым ... там с Х ... лльмером 
поговорю. Вы не хот"'те мне помочь, H"'Ha~ 

- Отчего же... Я готова. 
Когда немцев увезл ... , начальн ... к уголовного 

розыска предлож ... л Ветрову ... Корде с ... гареты. 
- Дай огонька, - попрос ... л Корда у Юр ... я 

Алексеев ... ча. 
- А где же заж ... галка, которую я тебе по­

дар ... л? 
- Да знаешь, мы. тут незаметно взял ... отпе­

чатки пальцев Элерса и Хилльмера, - ответил 
Корда. - Ну Элерс - тот воды попрос ... л, а боц­
ман закур",вал от огонька моей заж ... галк.... Вот 
она и ... сследуется в лаборатори .... 

Все трое закур"'л", ... молча след ... л ... за струй­
кам ... сизого дыма, наполнявшего каб",нет. 

- Ну ... дельце, - наруш ... л, наконец, молчание' 
капитан Корда. - Скоро сутк"" как парня убил ... , 
а у нас пока ни ОДН,ой стоящей зацепки нет. 

- Не надо так мрачно, Алексей, - сказал 
Ветров. - Кое-что "1;'1 имеем ... 

- Давай, юр ... й Алексеевич, давай ты, -
предложил Нефедов. - Подбей бабки. Чует мое 
сердце, что все равно ваша контора заберет это 
дело к себе целиком ... 

- Ну что ж, мог'! и я, - согласился Вет­
ров. - Начну с традиционного: кому выгодно? 
Каковы MOT ... BIoI убийства? Грабеж? Тут только ис­
чезнувший плащ говор",т «за». Правда, граб",теля 
могли спугнуть, ... он сбежал, пр",хват",в плащ ... 
Но кто прятал труп? Неясно ... Пьяная драка? Не 
исключено. Месть? Может быть, хотя Оскар Грун­
нерт, как нам говорят, не имел врагов. Но это 
на «П",ккенпеке». А может быть, его выслед ... л 
кто-н ... будь с другого судна, сейчас в порту, кро­
ме «Джулиуса», еще четыре "'HocTpaH'U,a. Зна­
чит, грабеж, драка, месть, устранен ... е св"'детеля. 

, - И убийство 'без мот",ва, .:.... подал голос 
капитан Корда. 

- Такое может быть. Или, Допуст",м, начало 
далеко ... дущеЙ провокаци ... , убийство ... з каких­
либо полит ... ческих соображений. Это уж прямо 
по твоей части, Юрий Алексеевич, - сказал на-
чальник уголовного розыска. . 

- Принимается, - отозвался Ветров. - Те­
перь посмотр"'м, кто МОГ убить радиста. Убий­
цей был человек, которого Груннерт знает, ... л ... 
незнакомец, подкарауливш",й его на аллее. Ра­
дист ушел из бара с Х ... лльмером, но затем вер­
нулся обратно. Это подтверждает Сав"'цкая, 
она - последняя из людей, известных нам, В"'­
дела Груннерта живым. Он вы�елл из бара с бу­
тылкой водки во внутреннем кармане п ... джака, 
должен был нагнать боцмана, но боцман пришел 
на судно один, а Груннерта нашли наутро мерт­
вым.· Все произошло несколько минут спустя по­
сле того, как Груннерт пок",нул бар. 

- Убийца мог выжидать, когда радист ос­
танется один, - сказал Нефедов.' 

- Но если это был .раб ... тель, то он мог 
стукнуть оставшегося в одиночестве боцмана,-
замет ... л Корда, - ... ли убить того же Хилльмера 
в целях провокаци ..... . 

- Ну нет, не скажи, - ответил Ветров.­
Если это провокация, то радист - козырь более 
крепкий. Без боцмана можно выйти в море, а 
без радиста нет. Нам еще хватит неприятностей с 
задержкой теплохода, даже если мы и найдем 
убийцу ... 

- А может, его боцман того... - Корда 
щелкнул пальцам .... 

- Зачем? - спросил Ветров. 
- ДеЙств ... тельно, вроде это ему ни к че-

му, - поддержал подполО<овн",к. 

- Вообще-то канд"'датура Х ... лльмера на 
роль убийцы не исключается, - сказал Юрий 
Алексеевич. - Значит, он, потом Элерс, тот за-
дира-англичан",н ... У Алексея НиО<олаев ... ча теперь 
есть его описан ... е со слов боцмана. Завтра надо 
попробовать англичанина поискать. Кто еще? Ну 
... тот не",звестный «Икс», О мот",вах которого мы 
н ... чего не знаем. 

- У Элерса есть алиби... Правда, он при~ 
знал, что на какое-то время выходил ... з бара на 
ул ... цу ... 

- Будем держать обоих на подозрен",и, -
сказал Нефедов. - И ... скать новые зацепки. 
Объявите, Алексей Николаевич, повсюду розыск 
плаща рад"'ста. Кроме того, пусть люди ващей 
группы по"'щут св ... детелеЙ, которые, возможно, 
нахоД",лись побл",зости в тот вечер и что-н ... будь 
сумел... увидеть. Англичанина ты, Юрий Алексе­
евич, хочешь взять на себя? 

- Я или Корда, все равно, .. 
- Ладно, остав",м этот вопрос открытым. 

Уже девять, начало десят~го ... 
- У меня есть предложен ... е, - сказал Вет­

ров, - Не пойти ли нам в бар Интерклуба? Поси­
дим, попьем пива, а БЛl1же ко времен ... уб",йства 
попробуем воспроизвест", .события по тем дан­
ным, которые мы имеем ... 

- Нас как раз трое, - произнес Нефедов.­
Как вчера ... Что ж, это дело. А роль жертвы кто 
возьмет на себя? 

- Да хоть я, - засмеялся Корда. - Только 
учтите, если убийцы вы, то я буду защищаться. 
Как бы вам туго не пр",шлось ... 

- Ладно, ладно, Аника-воин, - подтолкнул 
его в спину Ветров. - Пойдем уж ... У тети Дун ... 
сегодня отличное пиво. Чешское ... 

- Двинемся пешочком, - сказал Корда. -
Погода хорошая. 

- Да, можно и пешком, - согласился Вет­
ров. - Время позволяет. 

- Но' куда же девался этот чертов плащ?­
вслух подумал подполковн",к Нефедов. 

Подводнан лодна 

" Зuгфрuд-убuii ца 11 

После нескольких дней шторма, взбудора­
жившего Северное море, установ ... лась ясная и 
теплая погода. 

Едва стих ветер ... улеглось волнение, из Гам­
бурга вышел английский военный транспорт «Ад­
мирал Ричардсон», направляющийся в Ньюкасл. 
В регистрационном журнале портовый чиновник в 
графе «Дата выхода» записал: «19 мая 1.945 года», 

Десять дней назад законч ... лась вторая миро­
вая война. Она дл ... лась почти шесть лет н унесла 
в могилы десятки М"'лл ... онов человеческих жиз­

ней. Теперь люди могли свободно расправить 
плеч ... и заняться мирным трудом. Они заслуж ... -
ли это право, Cf:iажаясь с фашистским... вырод­
ками. 

Теперь, казалось, все позади. Никто не хотел 
умирать в эту прекрасную весну сорок пятого го­

да. Стихли залпы орудий, засвет ... л ... сь тысячами 
огней города, победные салюты расцветили май­
ское небо ... потянулись эшелоны и траНСПОРТbI 



с усталыми солдатами, KOTOPblX так долго ждали 

дома. Вместе с ними возвращалис.ь и те, кто ме­
сяцы и годы провел за колючей проволокой 
концентрационных лагерей, испытал на себе все 
ужасы «нового порядка», 

Пассажиры «Адмирала Ричардсона» как раз 
и относились в основном К этим двум категори­

ям людей. Здесь были солдаты и матросы аме­
риканских, английских и канадских частей, нахо­
дящихся в Германии. Здесь были узники из 
лагерей, в основном, бывшие военнопленные. На-
'ходились на транспорте и раненые. 

Война окончилась, и транспорт «Адмирал 
Ричардсон» впервые за шесть лет вышел в море 

без эскорта конвойных кораблей. Пересечь Се­
верное море - несложная задача для опытного 

капитана Спенсера, если при этом не угрожают 
больше самолеты и корабли проклятых «джер­
ри». Теперь все это, слава господу, позади, и ка­
питан Спенсер после обычных хлопот, связанных 
с отходом судна, по грузкой и размещением пас­
сажиров, может позволить себе лишнюю рюмку 
виски и послеобеденный сон. 

На полуюте, где были установлены два бан­
кета с еще не снятыми зенитными орудиями, 

расположилась группа американских солдат мор­

ской пехоты и аНГЛИЙСКl1е коммандос. Они слу­
шали, как высокий рыжеватый сержант-комман­
дос Стенли Бостон рассказывал о своих приклю­
чениях в Норвегии, когда он во время одной из 
диверсионных операций попал к немцам в плен, 

чудом избежал расстрела, ведь нацисты не при­
знавали за коммандос статуса военнопленных, 

объявляя их бандитами. Бостон сумел уйти из 
концлагеря, добрался до побережья, оттуда вме­
сте с норвежскими патриотами пересек на ры­

бачьей шхуне море и высадился в Шотландии, 
чтобы потом снова, с другой группой коммандос, 
быть заброшенным на Скандинавский полу­
остров. 

Да, Стенли Бостону было что рассказать 
друзьям. 

Полуденное солнце старалось вовсю, и на­

чальник медицинской команды распорядился вы­
нести лежачих раненых на палубу. К солдатам, 
собравшимся на корме вокруг английского сер­
жанта, подошла сестра милосердия и попроси­

ла четверых парней пойти с нею, чтобы помочь 
перенести раненых товарищей на палубу. 

Вызвались пойти все, но девушка выбрала 
двух американцев, канадца и англичанина. Сер­
жант Бостон не попал в их число. Солдаты про­
водили сестру милосердия восхищенными взгля­

дами, покачали головами, повздыхали, вспомнив 

ожидающих жен и подружек, и вернулись к рас­

сказам бывалого коммандос. 
- Я не могу сказать вам, парни, что это был 

за объект, - продолжал Стенли Бостон, - по­
скольку и сам не знаю, но только получили мы 

задание его взорвать. Выброска предполагалась 
с воздуха, на парашютах. А был в нашей группе 
(lАИН малый, звали его ... 

Но слушателям не суждено было узнать имя 
приятеля Стенли Бостона. Он не успел догово­
рить. 

Над средней надстройкой «Адмирала Ри­
чардсона» поднялся серо-зеленый столб. Он 
стремительно рос, нависая над мостиком, потом 

закрыл его, из треснувшей палубы вырвалось 
багровое пламя, «Адмирал Р/1чардсон» сломался 
пополам, обе половины корабля подн~лись рва­
ными краями и стали тонуть ... 

Воздушная волна разметала пюдей на кор­
ме. Сержант Стенли Бостон был сброшен за борт 
и, когда в воде пришел в себя, то почувствовал, 
что изо всех сил бессознательно плывет в сторо­
ну от погружающихся в пучину останков «Адми­
рала Ричардсона», так и не добравшегося до 
Ньюкасла. 

Уцелевшие от взрыва и оставшиеся на по­

верхности люди хватались за всевозможные об­
ломки, плавающие на месте гибели парохода. 
Сержант Бостон сумел добраться до сброшенно­
го взрывом спасательного плота, взобрался на 
него, помог вылезти из воды и еще нескольким 

счастливцам. 

Наступила ночь. Она была холодной и унесла 
троих, не дождавшихся утра. Те, кто остался в 
живых, были обречены, у них не было пресной 
воды, не было продуктов, одежда не защищала 
от холода. 

Но сержант Стенли Бостон родился под сча­
стливой звездой. На второй день после' катастро­
фы плот был обнаружен с английского гидроса­
молета. Спокойное море позволило летающей 
лодке сесть на воду и забрать с собой сержанта­
коммандос и еще троих членов экипажа, един­

ственных, кому удалось спастись после загадоч­

ной гибели военного транспорта «Адмирал Ри­
чардсон». 

Расследование, проведенное британским ад­
миралтейством, установило, что в трюмах транс­

порта находились боеприпасы, не использован­
ные во второй мировой войне. Эксперты при­
шли к выводу, что по причинам, установить ко­

ropbIe не представляется возможным, произошел 
взрыв опасного груза. «Ричардсон» затонул так 
быстро, что никакого сообщения с борта судна 
о причинах взрыва не последовало. 

Заключение коми сси... было признано убе­
дительным. Родственники погибших на «Адмира­
ле Ричардсоне» получили извещения о смерти 

их близких при исполнении служебного долга, а 
военный транспорт был вычеркнут из списка ко­
раблей британского королевского флота ... 

Никто не хотел умирать в мае сорок пято­
го года. Самое понятие «смерть» казаhось ко­
щунственным в дни, когда, наконец, восторжест­

вовала жизнь. Но люди продолжали умирать ... 
Барахтающиеся в холодной воде члены 

команды и паtсажиры «Адмирала Ричардсона» 
не заметили наблюдающий за агонией корабля 
стеклянный глаз подводной лодки. 

В центральном посту управ пения к окулярам 
припал человек в форме офицера уже несущест­

вующего германского флота. В его коротко ос­
триженный затылок смотрел другой офицер, в 

эсэсовском мундире. 

Эсэсовец потянул' моряка за рукав. 
- Хватит, Эрни, разреши посмотреть и 

мне, - сказал он. 

- Посмотри, посмотри, Густав, - сказал тот, 
кого назвали Эрни, - посмотри, как эти побед~-< 
тели глотают соленую воду ... Всех бы их так! 

Он оторвался от пери скопа. 
Эсэсовец прильнул к окулярам. 
- Красиво, черт побери, - пробормотал 

он. - Жаль, нам нельзя всплыть сейчас и рас­
стрелять их из пулемета ... ТЫ достоин еще од­
ного Железного креста, дорогой Форлендер! Та­
кими, как ты, должна гордиться наша партия! 

Эсэсовец не преувеличивал. Нацистская пар-
тия с полным основанием могnа гордиться фре га- 57 
тен-капитаном германского военно"морского 
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флота, командиром подводной лодки Эрн­
стом Форлендером. Эта субмарина, прозванная 
«ЗИГфридом-убийцей», оправдывала свое имя. 
Эрнст Форлендер специализировался на уничто­
жении беззащитных торговых судов, идущих под 
флагами нейтральных государств, или тех кораб­
лей союзников, которые не имели надлежащего 

конвоя и представляли для субмарины легкую 

добычу. \ 
«Зигфрид-убийца» широко пользовался аген­

турными сведениями о подстерегаемых им I ко­

раблях. Получив необходимые данные, он всплы­
вал на курсе какого-нибудь «нейтрала», подни­
мал английский или америkанский флаг и прика­
зывал судну застопорить машину. 

Специальная команда, вооруженная aBTOMa~ 
тами, поднималась на задержанное судно, выво-· 

дила из строя радиостанцию и начинала самый 
настоящий грабеж, отбирая ценности у бегущих 
из воюющей Европы пассажиров и не забывая при 
этом очистить судовую кассу. 

За исключением командира, который не ос­
тавлял своего корабля, весь экипаж лодки носил 
для маскировки бороды, и никогда во время по­
добных операций, находясь на чужом судне, лю­
ди Форлендера не произн,осили ни одного слова 
на, немецком языке. 

Ограбив пароход, пираты в форме союзни­
ков возвращались на субмарину, которая артил­
лерийским огнем расстреливала ни в чем не по­
винное СУДМ0 и тех, кто был на его борту. 

Торговые суда, вооруженные артиллерией, 
Форлендер торпедирозал, не поднимаясь на по-

верхность и подкрадываясь к ним незаметно. 

«Зигфрид-убийца» выполнял и другие, более де­
ликатные поручения рейха, в частности, высажи­
вал немецких шпионов в Ирландии и доставлял в 
различные пункты секретные грузы. 

От немногих остав,'uИХСЯ в живых жертв Фор­
лендера разведки воюющих с Гитлером госу­

дарств знали о существовании пиратской субма­
рины, но, кроме этого факта, ничего больше не 
было известно. 

Сообщение о капитуляции фашистской Гер­
мании застало «ЗИГфрида-убийцу» в Северном 
море. Форлендер только что взял на борт круп­
ного Эсэсовского офицера из службы безопасно­
сти, который оказался его другом детства Густа­
вом Шеллингом, wтандартенфюре'ром СС.«Зиг­
фрид-убийца» со всем экипажем поступал в его 
распоряжение. Но штандартенфюрер, прибыв­
ший на корабль с таинственным походным сей­
фом, приказал выйти в море и отлеживаться в 
дрейфе. Он явно ждал какого-то сообщения, для 
его приема ЛОt\!ка в определенные часы выхо­

ДJ1ла на связь, и тут пришло известие о крахе 

«Тысячелетней империи». 
Тогда было решено идти в Южную Америку, 

бросить у тамошнего берега субмарину и зате­
ряться где-нибудь- в Аргентине. У нацистов были 
там заготовлены отличные убежища на случай 
провала их кровавой авантюры. 

«Зигфрид-убийца» пошел на север, надеясь 
выйти в Атлантику между Британскими острова­
ми и Исландией, и тут путь субмарины скрестился 
с курсом «Адмирала Ричардсона» • 

. ОISОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 

Борис 

МИХАЙЛОВ 

Опять в стороне от дорог", 

У камня в застойном лесу, 

Мне встретился лось круторогиЙ. 

Ero • глазами пасу, 

&оlOсь wелохнутьс. средь кочек. 

,А лось лишь дымком подышал .. , 
Поляну, какую захочешь, 

Уже не постелет Урал, 

в причуды не очень-то веря, 

Гг.яжу, УДИВПЯlOсь порой 

Ему, запоздалому зверlO 

В лиловом лесу под гороЙ. 

Сllачок ... ОБРlolваетс. встреча: 
Теряюсь - была "ли нет! .. 
И ТОПЬКО запомнlO, замечу 

В снегу нсчеЭi1IОЩИЙ след. 



Фотографии М. Мuличына (г. Киев) 

и B~ЫCЬ, (~; . 
и ВГАУБЬ ... 
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Да ,здравствуют 

«СОАнце еды»! 

в двадцатых годах много 
споров вызвал научно-фанта­
стический роман, в котором 
один из героев, молодой химик 
изобретает «солнечную маши­
ну», представляющую собой 
обыкновенный ящик со шнеко~1. 
Шнек приводится во вращение 
ручкой. Все волшебство этого 
ящика заключается в необык­
HOBeHHoMl стекле, проходя че­

рез которое солнечный свет 
приобретает способность пре­
вращать любой зеленьrй лист, 
траву, даже валежник и бума­
гу в ароматную золотисто-зе­

леную массу необычайной пи­
тательности и вкуса. Кто раз 
попробовал этого «солнечного 
хлеба», тот обычную пищу есть 
не будет, он испытывает к ней 
отвращение. 

Но задолго до появления ро­
мана о «солнцеедах», еще в 

Древней Греции родился миф о 
волшебной амброзии - пище 
богов. По преданиям, дошед­
шим до нас, амброзия давала 

богам не только силу, но и веч­
ную юность. И, если просле­
дить внимательно. за историей 
литературы, то в разное время 

почти у всех народов в той или 
иной форме возникали сказа­
ния, легенды· и мифы о пище, 
которая, подобно древнегре­
ческой а]l,;брозии, даст людям 
счастье и изобилие. 

Первыu шаz 

1с .меч,те 

Статистика утверждает: еже­
дневно на земном шаре умира­

ет от голода и недоедания око­

ло ста тысяч человек. Страш­
ная цифра, если сопоставить ее 
с теми колоссальными успехами, 

которые достигнуты человече­

ством в области физики, атом­
ной энергии и космических по­

летов. Ни одна болезнь, ни 
одна эпидемия, ни одна 'война 
не унесла столько человеческих 

жизней, СJ{ОЛЬКО унес и про.:;о,']­

жает уносить голод. Недаром 
главная задача, которую ста­

вят перед собой коммунистиче­
ские партии. - достижение' об­

ществом из()бнлия. Достижение 

в человеческом обществе тако­
го положения, при котором 

никто из его членов не будет 
испытывать недостатка в пище. 

Человек может про жить, 
лишь уничтожая растения или 

животных. Человек, как гово­
рят биологи, гетеротрофен, то 
есть зависим от других орга­

ннзмов. Он не может существо­
вать, по крайней мере сейчас,. 
вне земной биосферы. И до тех 
пор, пока он не обретет незави­
симость от биосферы, то есть 
пока он не превратится в авто­

трофное существо, он не только 
не сможет покинуть земную 

биосферу, но и не сможет стать 
властелином природы. 

Переберите в памяти продук­
ты, которыми питаются люди. 

За небольшим исключением 
(сахар, маргарин) пища сего­
дняшних людей в основе своей 
та же, что была и у древних 
греков и у неандертальцев. 

Просто она стала разнообраз­
нее, люди научились из того 

же, скажем, мяса приготовлять 

сотни продуктов .. Но даже та­
кие, .казалось бы созданные ци­
ВИ,1изацией ПРОДУКТЫ,как сахар 
и маргарин, по сути дела пред­

ставляют собой тот же самый 
сахарный тростник, свеклу и 



растительные масла, толЬко очи­

щенные, облагороженные 'да 
несколько видоизмененные_ 

ТОЧНО таким же облагорожен­
ным продуктом является и мод­

ная сейчас в Японии так назы­
ваемая «китовая говядина», 

предстаВ.1Jяющая собой китовое 

мясо, в которое для улучщения 

вкусовых качеств добавляются 

особые химические вещества­
мононуклеотиды и г лютамино­

вая кислота. Некоторые опти­
мисты называют «китовую го­

вядину» искусственным мясом, 

однако ничего искусственного, 

то есть созданного руками че­

ловека, в этом продукте нет. 

И тем не менее, «китовая говя­
дина», как и американский 

тресковый протеин, - первый 
щаг к осуществлению вековой 
мечты человечества. 

Впервые идею о неизбежн'ой 
автотрофности человечества 
сформулировал еще сорок пять 
лет назад великий Вернадский. 
Разумеется, в двадцатые годы 
возможности для научного про­

гнозирования были слишком 
ограничены, органическая хи­

мия, эта главная отрасль «иа­

уки IIзобилия», тогда еще не 
могла подступиться к проблеме 
пищи вплотную. И однако Вер­
надский, про анализировав раз­
витие земной биосферы в це­
.'!Ом, пришел к выводу, что рано 

или поздно человек, овладев 

искусственным фотосинтезом и 
разгадав тайны синтеза белка, 
этого основного компонента 

пищи людей, превратится в су­
щество автотрофное. 
Примеров автотрофности из 

класса млекопитающих или во­

обще позвоночных животных 
привести нельзя - в этой среде 

автотрофов нет. И тем не менее 
автотрофность вовсе не ЧУЖ.'1:а 
природе. Именно автотрофам 
обязана на нашей планете 
жизнь, ибо главным среди них 
является зеленое растение, в 

листьях которого происходит 

фотосинтез. В фотосинтезе бе­
рут свое начало все органиче­

ские вещества - углеводы, ЖИ' 

ры, белки, витамины. Все ве­
личайшее разнообразие органи, 
ки происходит из углекислого 

газа, воды и растворенных в 

ней минеральных солей. Плюс 
солнечный свет. На Земле нет 
более гигантской лаборатории, 
чем фотосинтез. Ежегодно зе­
леные растения усваивают из 

воздуха около 170 миллиардов 
тонн углекислого газа, разла­

гают 130 миллиардов тонн воды, 
выделяют из нее 115 миллиар· 
ДОВ свободного кислорода, ко-

торым дышат животные. По­
мимо этого, фотосинтез вовле­
кает в кругооборот биосферы 
около двух 'миллиардов тонн 

азота и около шести миллиар­

дов тонн фосфора, калия, маг­
ния, серы и многих других эле­

ментов, без которых не может 
существовать ни одно живое 

существо на нащей планете. 
И вместе с тем тру дно найти 

более медленную, более неторо­
пливую лабораторию, чем фо­
тосинтез. За сутки один квад­
ратный метр зеленых листьев 
вырабатывает всего 10-15 
граммов органических веществ. 

Несколько быстрее, но зато в 

меньших масштабах, выраба­
тывают органические вещества 

другие автотрофы - бактерии. 
Их великое множество: одни 
из них питаются атмосферным 
азотом - так называемые азо­

тобактерии, другие специализи­

ровались на газе метане, третьи 

«питаiотся» серой, четвертые­
железом и так далее. 

И растения, и бактерии пред­
ставляют собой низшие, эле­
ментарные живые существа. 

Именно они - зеленые расте­
ния и бактерии - дали толчок 
к созданию тоЙ.разнообразноЙ 
и высокоорганизованной био­
сферы, которую мы видим сей­
час на нашей планете, и суще­

ствование этой биосферы они 
поддерживают. Анализируя 
развитие жизни по нисходящей 
линии, мы должны прийти к вы­
воду, что прогресс наукм позво­

лит человечеству освоить фун­
даментальный, первичный прин­
цип поддержания жизни 

принцип автоТрофности. 

к оm.иmа из... дыма 

Но идея автотрофности про­
диктована не только этими, су­

губо научными, скорее даже 

философскими соображениями. 
Население земного шара растет 
из года в год, а масса биосфе­
ры остается неизменной, при­
мерно 50 триллионов тонн. Бо­
лее того, в последние десятиле­

тия биосфера, видимо, даже 

начала уменьшаться из-за ин­

тенсивной деятельности людей: 
отравление атмосферы и вод, 
уничтожение лесов и зеленого 

покров а земли. 

Быстро уменьшаются и то­
пливные запасы планеты - они 

тоже являются продуктами фо­
тосинтеза. Так, по самым ОПТI1-

мистическим прогнозам, запа­

сов нефти и газа, включая 11 

еще HeoTKpыте,' хватит на 

150-200 лет, а еще через три­
четыре столетия кончатся уголь 

и горючие сланцы. Но если с 
топливом проблема разрешает­

ся за счет атомной и термо­
ядерной энергии, то проблема 
питания людей с каждым го­
дом, несмотря на успехи науки, 

становится все острее. Если на­
ука найдет способы увеличить 
продуктивность сельского хо­

зяйства, скажем, в дваДЩIТЬ 
раз, что само по себе представ­

ляет не меньшую фантастику, 
чем искусственный фотосинтез, 

и сумеет овладеть всеми богат­
ствами океанов, то в этом слу­

чае, опять же по самым опти­

мистическим прогнозам, на Зем­
,1е может жить сто миллиардов 

людей. 
Сейчас на Земле насчитыва­

ется около четырех миллиардов 

людей. До ста миллиардов на­
селение уведичится, возможно, 

через два столетия или несколь­

ко позже. То есть как раз к 
тому времени, когда Земля, ви­
димо, исчерпает все свои 

богатства и ресурсы. А что же 
дальше? «Замораживать» рост 
населения? Переселяться на 
другие планеты? Все это будет 
и есть. Уже сейчас многие сла· 
боразвитые страны, где особен­
но низкий ),ровень жизни и, 
наоборот, высокий процент 
смерти от голода, ведут борьбу 
за регулирование роста населе­

ния. А колонизация других 
планет по научным прогнозам, 

видимо, уже начнется во второй 
четверти следующего столетия. 

Но и борьба правительств за 
сокращение рождаемости и бу­

дущая эмиграция на другие 

планеты - это лишь меры, а не 

решение проблемы. Рещение 
проблемы лежит в другом -
в создании синтетической пищи, 
в основе когорой лежит искус­
ствеНljЫЙ фотосинтез. 
Процесс естественного фото­

синтеза состоит из сотен реак­

ций, которые еще предстоит 
разгадать и смоделировать. 

О важности этой проблемы го­
ворит хотя бы тот факт, что 
разгадка советскими учеными 

даже небольшого цикла реак­
ций фотосинтеза была признана 
в прошлом году крупным науч­
ным открытием. А когда физи-
ки и химики ПРОЯСIIЯТ весь ме­

ханизм фотосинтеза и сумеют 
воспроизвести его в промыiп­
ленных масштабах, - перел 6 
человечеством откроются ни с 1 
'чем не сравнимые перспеКТI1ВЫ, 
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r10 своеА научноА ценносТи это 
достижение превзойдет все, что 
было открыто наукой, включая 
и. овладение термоядерной энер­
гией . 
. Ценность нскусственного фо­
тосинтеза не только в том, что 

люди подучат неilависимость от 

природы, но и в том, что на за­

водах синтетических продуктов 

скорость, если можно так вы­

разиться, «вызревания» зеде­

ной массы будет во много раз 
быстрее, чем в обычных уело· 
виях. Химики подсчитали: не· 
обходимо в среднем пятнадцать 
лет для того; чтобы атом угле· 
рода, блуждающий в атмосфер' 
ном углекислом 'газе, был по· 
глошен зеленым листом и во­

шел в молекулу целлюлозы, 

глюкозы, протеина или жирной 
кислоты. Да и коэффициент по· 
лезного действия естественного' 
фотосинтеза, точнее коэффи, 
циент исполl>зования им сол· 

нечного света, очень низок: все· 

го два:трн процента, это в три­
четыре раза ниже к. п. д. Паро· 
воза. 

Нет никакого сомнения, что 
в искусствеином , фотосинтезе 
процесс создания органических 

веществ будет протекать 8 сот· 
ни раз быстрее, а солиечная 
энергия будет использоваться 
во много ра.з эффективнее. Эти 
прогиозы не беспочвенны. Уже 
сейчас биологам удалось выра­
стить хлореллу; которая помо­

щает до трети солнечной энер­
гии, то есть им удалось под· 

нять «солнечный к. п. д.» фото· 
синтеза почти 8 десять раз. 
Искусственный фотосинтез. 

позволит, наконец, создать 

замкнутый кругооборот веществ 
в городах и промышленных зо· 

нах. Человечество будет избав, 
лено от таких проблем, как от­
ходы, газы, мусор, которыми 
сейчас современная цивилиза­
ция отравляет природу. В са· 
мом деле, какая разница, из ка· 

кого первичного вещet:тва из· 

влечь углерод - этот важней· 
шиЙ компонент любого продук, 
та фотосинтеза? Можно угле· 
род извлечь, как это и делают 

растения, из воздуха, в виде 
углекислого газа. Но можно 
сжечь мусор, и в дыме тоже 

будет содер~аться углерод, 
который можно направить на 
фотосинтетические заводы. На· 
конец, миллиарды кубометров­
дыма, выбрасываемого тысяча~ 
ми тепловых электростанций, 
мартеновских печей иконвер· 
торов - это ведь в основном 

все тот же углерод, из которого 

в конечном итоге состоит и 

хлеб, и молоко, и котлеты. 

Шаz 6mороu: 

фабрuкu белка 
Однако котлету так просто 

из дыма не получишь. В при· 
роде процесс «приготовления» 
котлеты чрезвычайно долог: 
сначала зеленые листья при по· 

мощи солнечной энергии угле· 
род превращает в протеин, 

жиры и углеводы, затем вор· 

ганизме животных эти вещест­

ва подвергаются распаду и ое· 

рестройке в белки, которые нам 
известН'ы в виде молока и мяса. 

Таким образом, фабрики фОТО­
синтеза - это лишь первая ста­

дия пищи. Вторая - фабрики 
животного бе"lка, более богато· 
го необходимыми для человека 
аминокислотами. 

Надо сказать; что и в этом 
случае, как с фотосинтезом, 
природа оказалась очень непро· 

дуктивным производителем. 

к.. п. д. естественных «фабрик 
белка» еще ниже, чем у фото· 
синтеза. По подсчетам профес­
сора Д. Арманда, чтобы про· 
кормить телятиной одного ре­
бенка, надо засеять люцерной· 
поле в четыре гектара. Это про· 
исходит потому, что жнвотиое 

львиную долю корма затрачи· 

вает не на производство белка, 
то есть на, приращивание массы 

своего тела, а на свои физиоло· 
гические нужды. Вот почему в 
большинстве стран Азии и Аф· 
рики С очень плотным населе· 
нием сельское хозяйство прак· 
тически представлено одним 

зеМ.'Iеделием - ЖИliотноводст, 
вом не прокормишься. 

Однако со второй стадией 
синтетической пищи дело об· 
стоит гораздо лучше, чем с ис· 

кусственным фотосинтезом. 
Практически уже сейчас наука 
и промышленность имеют воз· 

можность начать выпуск искус· 

ственных или полуискусствен­

ных продуктов. Разработаны 
три варианта приготовления 

таких продуктов: химический 
синтез, питание смесью амино, 

кислот и микробиологический 
синтез белков. Наиболее изучен 
н освоен сейчас последний -
микробиологический. 
По своему составу микробный 

белок очень близок к белку 
мяса и мо.10ка, содержит все 

незаменимые аминокислоты и 

хорошо усваивается организ, 

мом. Поразительна скорость 
синтеза бе.'lКОВ микробам-и, она 
в сотни и' тысячи раз больше; 
чем у высших организмов. Если 
время двухкратного увеличения 

биомассы у мясного скота со­
ставляет 720-1500 часов, у по· 
росят - 576-864 часа, у цып­
лят - 288-576, У травы и рас­
тений-144-288, то у дрож­
жей и бактерий - всего пол­
часа. 

Питательной средой для мик­
робов служат отходы сельского 
хозяйства, отходы нефтеперера­
ботки, природный газ. Получае­
мая на заводах биомасса со­
держит около 40 процеитов 
полиоценного белка, жиры н 
витамины. Пока что оиа ис­
пользуется как добавка в корм 
животным, но из нее уже' полу-



чеНIiI и первые продукты пита­

НIIЯ чедовека. Для того чтобы 
сделать биомассу съедобной, 113 

нее выдедяют подезные состав­

ные части, очищают IIХ от не­

же.lатедьных примесей и окра­
шивают бесцветные и безвкус­
ные порошки в привычные, при­

B_1eKaTeJlbHbJe цвета; придают 

101 привычиый запах, вкус и 
форму. 

С 1963 года в нашей стране 
начаЛОСh выращивание дрож­

жей на парафиновых угдеводо­
родах нефти, а позднее - на 
метане. В современном аппара­
те ферментере емкостью 600 
кубометров можно подучить 
столько же белка, сколько дает 
за тот же срок стадо крупного 

рогатого скота в сто тысяч го­

лов. 

Начались в Советском Союзе 
работы по созданию синтетиче­
ской и искусственной (еще ее 
называют полу синтетической ) 
пищи. Последняя отличается 
тем, что в ее основе природный 
белок - казеин сои, облаго­
роженный физико-химической 
и механической переработкой_ 
У нас этими проблемами зани­
мается главным образом Ин­
ститут элементоорганических 

соединений Академии наук 
СССР под руководством акаде­
мика А. Н. Несмеянова. Не­
смеянов убежден, что синтети­
ческая н искусственная пища, 

наряду с ресу'рсами океана, -
тот резерв, который навсегда 
ликвидирует проблему голода. 
Параллельно в научных учреж­
дениях биологического профиля 
проводятся медико-биологиче­
ские исследования ~ изучают 

реакции организма человека на 

синтетическую пищу_ 

Решается также проблема 
«товарности» синтетических 

продуктов: ведь выделенные и 

очищенные порошки белков, не­
зависимо от того, как они по-

. лучены, малопригодиы для не­
посредственного приема в пищу_ 

Им надо придать запах, вкус и 
струкТУру- привычных пищевых 

форм. Скажем, синтетическому 
мясу нужно придать волокни­

стую структуру, зернистую 

структуру-икре, слоистую пли 

рассыпчатую - печени. 

Любопытно, как проходила 
дегустация зернистой икры, по­
лученной в институте, возг лав­
ляемом Несмеяновым. Даже 
специалисты затруднялись от­

личить ее от натуральной икры, 

выставленной рядом. Касалось 
это, однако, икры, окрашенной в 
естественные «осетровые» то­

на - зеленовато-серый и TeMIГO­
серый. Точно такую, но окра­
шенную в ярко-зеленый цвет, 
дегустаторы попросту обходили. 
Во Франции в магазинах по­

явилось печенье из микробного 
белка, а в США популярен сре­
ди вегетарианцев синтетиче­

ский цыпленок: его мясо фор­
муют из нитей соевого белка и 
'даже снабжают цыпленка соч­
ными косточками из... пласт­

массы_ А советская синтетиче­
ская икра получила уже меж­

дународную известность. 

Как ее изготовляют? 
В нагретый раствор желати­

ны вносится чистый микробный 
белок (синтетическая икра) 
или казеин (искусственная ик­
ра). Затем жидкую смесь по­
дают каплями в охлажденное 

растительное или вазелиновое 

маслр, где из нее образуются 
зерна - гранулы. Гранулиро­
ванный студеliь промывают в 
воде и подвергают, дублению 
водным экстрактом зеленого 

чая - это придает желатино­

вой оболочке гранулы плотность 
и эластичность. После этого до­
бавляют поваренную соль, ра­
стительное масло, рыбий жир, 
амины и другие вкусовые и 

ароматические вещества, кото­

рые имитируют вкус и запах 

осетровой икры. Наконец, окра­
шивают оболочки в серо-черный 
цвет растворами железных со­
лей пищевых кислот. Эта «хи­
мическая икра» вовсе не сурро­

гат в обычном смысле слова, 
так как в ней присутствует все, 
что имеется в лучшей натураль­
ной икре. 

Разумеется, ' предпочтение 
традиционной естественной 
пище будет отдаваться еще 
очень долго, тем не менее бу­
дущее - за искусственной. 
В нашей стране намечена орга­
низацияпроизводства в бли­
жайшие годы синтетических 
бульонов, искусственной ветчи­
ны, колбас, пудингов, ягод и 
других продуктов. 

и будет пища боше 
Миф о волшебной амброзии, 

дающей силу, юность и бессмер­
тие, из Древней Греции переко­
чевал на Восток и в Европу, 

• 

где продержался почти тысячу 

лет, причем амброзия здесь пре­
вратилась в таинственный 
«эликсир жизни». Во всех этих 
легендах и мифах о пище богов 
за покровом мистики скрывает­

ся весьма разумная мысль, под­

крепленная жизненными наблю­
дениями: здоровье человека во 

многом зависит от пищи. 

Современная наука опреде­
лила, что высокую работоспо­
собность, максималрную про­
должительность жизии и наи­

лучшую сопротивляемость бо­
лезням может обеспечить пища, 
в которой должно содержаться 
по крайней мере 65 компонен­
тов в определенных соотноше­

ниях. Беда однако в том, что 
никто идеально не питается хо­

тя бы только потому, что про­
дylкTЫ питания во всем мире не­
достаточны по своей биологиче­
ской ценности. С одной сторо­
ны, в них неправилен набор ви­
таминов, не хватает отдельных 

микроэлементов и аминокислот. 

а с другой стороны, человек за­
частую страдает от ряда избы­
точных компонентов в пище. 

Чаще всего это отдельные жи· 
рь!, углеводы, экстрактивные 

вещества. 

И совсем другое дело - син­
тетическая пища, состав кото­

рой можно варьировать в ши­
роких пределах в соотвеТСТВ!lИ 

с научными рекомендациями. 

Уже сегодня реа.'1ен синтез бел­
ка заданного аминокислотного 

состава, и нетрудно предста­

вить, каКIIХ вершин достигнет 
в ХХI веке «конструирова­
ние» пищи с заранее заданны­

ми свойствами. Создание новых 
продуктов позволит ввести де­

тально дифФеренцированные ра­
ционы для ПРОфИЛ3Iпики И лече­
ния болезней с учетом Ко'lимати­
ческих, возрастных и индивиду­

альных факторов, что в свою 
очередь позволит избавиться от 
таких распространенных сейчас 
болезней, как атеросклероз, по­
дагра, ожирение. 

И будет время, в этом нет 
никаких сомнений, когда люди 
забудут не только о том, что та­
кое голод или недоедание, но и 

превратят пищу ,в легендарную 

амброзию, дающую силу. здо­
ровье и вечную юность. И при­
близить это время предстоит 
вам, молодые романтики 70-х 
годов. 

Д. ФИНКЕЛЬШТЕЙН. 
кандидат химических наук 

Рисунки З. Баженовой 
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6. 

Фаwистские агенты скоро почувствовали, 
что об ycneWHOM проведении операции 
не может быть и речи. Они торопят Центр 

с эвакуацием их из советского тыла. Однако Центр 
не спеwит, требуя во что бы то ни стало выпол­
нить задание. А задание было важное. Позднее, во 
время допроса, фаwистским разведчик Петер 
покажет: 

- Инструктирование перед вылетом произ­
водил мамор Кристян. Он разделил нас на две 
группы: железнодорожную и марwрутную, или 

топографическую. В первую воwло weCTb, во вто­
рую - семь человек. Первая группа должна была 
вымти к железном дороге, установить интенсив­
ность движения поездов между Москвом и Ар­

хангельском, определить характер грузов, сле­

дующих в обоих направлениях, а также выяс­
нить, . как охраняется дорога. Этом же группе 
вменялось .в обязанность собрать сведения о рей­
сах транспортных самолетов между Москвой и 
Архангельском. Перед второй группой ставилась 
задача: выяснить количество и расположение аэ­

родромов, наличие естественных посадочных пло­

щадок, возможность прохождения по грунтовым 

дорогам, в частности по wocce Няндома - Карго­
поль, моторизованных частей и автотранспорта и 

определить глубину озера Лача. Кроме того, каж­
дая группа должна была собрать сведения, харак­
теризующие моральное состояние русского на­

селения. 

В очередной радиограмме из Центра гово­
рилось: «Ввиду исключительном важности опе­
рации вызов групп откладывается... Приказываю 

во что бы то ни стало подойти к железной до­
роге. Дважды в сутки передавайте метеосводку. 
Прекратите панику. Завтра ожидайте самолет в 
квадрате ГЗ. Направляl!м продовольствие, пита­
ние для раций, яд для собак ..• » 

Окончание. Начало в N~ 5. 



ИЗ ДНЕВНИКА 

НЕМЕЦКОГО РАЗВЕДЧИКА 

Л";; собак до нас больше не доносится. 
Сгарались свое задание выполнить 110 мере воз­
можности. Люди голодные, три ночи не спали. 
Повсюду летающие патрули. Сеkчас ребята жад­
но едят в болоте клюкву. Ничего страшного, с 
утра - вперед. 

... В лесу, на берегу ручья варили остатки 
пищи. Прошли мимо сплавщиков. Деревню ми­
новали ночью, искушение было заkТИ к людям, 
когда увиде'1И, что все окна освещены. Ночь 
провели в сарае, откуда под утро потихоньку 

опять двинулись в путь. Тяжела эта дорога для 
людей, КРУГЛ!.lе сутки в походе,. да еще - го­
лод. Чувствую, ЧТО ноги ослабли, временами 
даже качаюсь. До места, где нас ждут продук­
ты, только 1,3 км, но туда не подойти: днем за­
метили беспрерывно кружившийся русский са­
молет, слышны были голоса и ружейные выст­
релы. Очевидно, нашли наш лагерь и наши па­
кеты и теперь ПРОИЗ80ДЯТ облаву. 

... Сидим в отчаянии, четверо играют в карты. 
Близок час, когда пищу придется брать с боем. 

... Едва прошли два десятка метров, как при­
метили огонь на берегу реки. Это была охрана 
моста. Решили атаковать, если нас приметят. Но 

5 сУрадьскнй сдеДQПЫТ~ N. 6 

7. 

на этот раз пронесло. Тихонько двинулись даль· 
ше вдоль реки, перевели оружие на предохра­

нитель. Парома не нашли, пришлось самим его 
изготовить ... 

...Ссора. Тает обвинил меня в краже про­
дуктов, принадлежавших Кауру, так как я иног­
да готовил и ему обеды, получив от К. 3-4 ку­
ска мяса. Тает совсем не упомянул, что и он 
при раздаче пищи кое-что утаил: жаловался, что 

у него пищи больше нет и даже Петера просил 
поделиться с ним, а у самого было 6 кусков 
сверх нормы. Бене тоже жаловался: дескать, по· 
лучил меньше всех, а сам кушал втихомолку на 

каждой остановке. «Старик» решил назначить 
выдава'гелем пищи oЦpyroto, т. е. он все же не 

доверял мне, и об этом я заявлю майору ... 
... Утром слышали шум своего, по всей ве­

роятности, самолета, но летчик нас не приме­

тил. Нашли контейнер. Большая радость - на 
пару дней обеспечены питанием. Вечером наве­
щаn> нас бомбардировщик, .кружился над нами, 
но не заметив нас, взял курс на старый лагерь. 
Сегодня в 03.39 русские от нас были совсем 
близко: мы слышали очень M"Ioro выстрелов • 
Предстоит возвращение - недельный tioxoA, но 
кто знает, как долго придется ждать самолет . 
Видно, что парням хочется домой. Только мне 
одному стыдно уходить, не выполнив задания. 

А как же теперь быть с нашими идейными за· 
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даниями? Это, кажется, так и останется невы­
полненным ... 

Опять ссоры. Да, дела наши неважные: сна­
ряжение плохое, нет хорошего вожака. Уже дав­
но хожу с температурой, вдобавок еще при­
шлось всю ночь. проспать на мокрых еловых сучь­

ях. Ночью прояснилось, стало жутко холодно . 
... ЦеНтр спрашивает: все ли в порядке? как 

самочувствие? Пусть сами прндут посмотрят. 
Есть приказ: сообщать ежедневно о своем ме­
стопребывании, но по каким признакам его оп­
ределять - неизвестно. Вокруг нас только 
сплошной лес. Как раз перегорели предохра­
нительны�e пробки в рации, Беда за бедой. Дру­
га·я группа от нас очень удалилась. 

Ночь г.ромучились в лесу, а рано утром от­
правились туда, где был спрятан провиант. Здесь 
все в порядке, русские этого места не нашли. 

Какие сведения сообщили агенты в свой 
Центр? .. OnbITH~le специалисты ~настойчиво 
стремились наити ключ к таине враже-

ского шифра. Помог один случай. 
На исходе дня в кабинете второго секрета­

ря Коношского райкома партии Орлова раздал­
ся телефонный звонок. Сняв трубку, Орлов ус­
лышал голос командира одной из поисковых 
групп: . 

- Меркий Павлович, сегодня лесорубы 
дважды разговаривали с базой. HeAalteKO от 
хутора Синцибино их видел местный школьник. 
Наши рабочие ушли на помощь. Однако этих сил, 
судя по обстановке, недостаточно. Прошу быстро 
направить в поддержку тридцать возчиков ... 

- Все ясно. Принимаем меры. 
Текст телефонограммы в переводе с услов­

ного язы�аa ознацал следующее: «Сегодня ДИ; 
версанты дважды связывались с Центром. Наша 
оперативная группа направилась для их ликви­

дации. Однако сил для проведения операции 
мало. Просим приелать 30 бойцов истребитель­
ного батальона ... ». 

А тем временем по следу врага уже шли 
пять человек во главе с проводником собаки 
Иваном Ивановичем Скорюковым. Враги петляли, 

. хитрили, по многу раз переходя мелкие реки и 

ручьи, пытались всячески затруднить преследо­

вание. 

Несколько часов без отдыха двигалась по­
исковая группа Под вечер собака заволнова­
пас!.. Натянув доотказа поводок, она рвалас!. 

ИЗ ДНЕВНИКА 
НЕМЕЦКОГО РАЗВЕДЧИКА 

... Продвигаемся по два километра в день. 
Приказ - соединиться с группой Р. Вот только 
как найти теперь друг друга в этих лесах? 

Напали, как ГОнчие собаки, на контейнер с про­
виантом. Долго нельзя было возиться, так как 
русские патрулировали в воздухе. Ночь прове­
дем здесь, а утром продолжим путь, чтобы вы­
браться из облавы. То, что здесь предстоит 
большая облава,- факт. 

Полло сообщил о положении в Центр, те­
перь ждем раСПОРSlжения. Ребята совершенно 
изнурены, хватило бы сил хоть убраться 
восвояси . 

... Выбрались из облавы, позавчера в пос­
ледний раз слы�злии вы стрелы. Долго рl>lскали 
по лесу. Теперь находимся поблизости от ква­
драта 06. Ждем распоряжения из ЦеНТj?а о 
дальнейшем маршруте. У всех заветная мечта о 
том, как бы отсюда выбраться·. 

В условленное время передаем сведения 
о группе. 

8. 

вперед. Неожиданно у лесной чащи раздалась 
автоматная очередь. Бежавший впереди СКОРЮ­
ков был замечен вражеским часовым, который 
охранял палатку, умело замаскированную в лес­

ной чаще. Бойцы залегли и вступили в бой 
Один из вражеских автоматчиков сразу упал. 
но другие, отстреливаясь, .бросились в глубь 
леса. Во время преследования собака обнаружи­
ла еще .одного диверсанта - он оказался тяже­

лораненым. 

В палатке среди прочих трофеев удалось 

обнаружить черновые записки радиста. Они-то 
и ПОМОгли нашим специалистам установить си­

стему ЦИфр и разгадать вражеский шифр. 
С этого дня бесконечная, непонятная досе­

ле карусель точек и тире обрела смысл. Все. 
что шло в Центр, и приказы оттуда становились 
известными нашим чекистам. 

А обмен шифровками участился. Дважды в 
день обе группы связывались с Центром, ве,1" 
переговоры друг с другом. 

Телеграммы становились все· тревожмее: 
«Нас заметили. Русские непрерывно преследу­
ют... Резведку вести невозможно ... ». «На нас на­
пали. Погибли РД и ВР. Двое получили ранение. 
Двигаемся по направлению озера ... » 

« ... Только что выбрались из облавы. Погода 
становится невыносимой. Холодно, сыро, одеж­
да порвалась. Прошу о немедленном вывозе 
группы. Р.в 

Нет, нелегко было выполнить диверсантам 
свое задание ... 

9. 

Надоело по горло. Только бы разы�кат,,, 
ребят и тогда совместный путь - к финишу. 

Сижу на горе и веду наблюдение. Вечером 
в 19.00 дали два условных В"'lстрела, чтобы ре­
бята из второй группы знали направление. Но 
до сих пор они не подают никаких признаков 



жизни. ЗС\втрашний день пусть нами руководит 
бог, так как наша судьба в его руках. Да допу­
сти, боже, чтобы соединиться со второй груп­
пой и продолжать совместный путь! 

... День прошел в ожидании. Утром получи­
ли радиограмму ,от второй группы, они нас про­
сят подождать и подавать сигналы свистом. Мы 

так и поступили. ВИДНО, они от нас очень близ­
ко, но встреча с ними еще и сегодня навряд ли 

состоится. Вчерашнюю сигнальную' стрельбу, а 
также наш дневной выстрел они должны были 
слышать, по радио ясно улавливается стук их 

ключа. Костер поддерживаем беспрерывно, ОТ­
лучаемся от него лишь в крайней необходимо­
сти ... 

Ночи стали совершенно темными. Сквозь 
густые кроны деревьев редко виднеются даже 

звезды. Это очень хорошо, так как ничто не 
сможет нарушить нашего сна. Даже нам самим 
ТРУДНО найти обратный путь к лагерю, когда 
бываем в разведке • 

... ВчерашниЙ день, под вечер, стал самым 
печальным в нашей жизни. Встретили мы дру­
гих, но с поникшими головами. Двоих уже нет 

с ними, они покоятся где-то в России. Как раз 
были они из тех, кто меньше всего желал нахо­
диться среди нас. Это - ирония судьбы. Кроме 
того, появились двое раненых: Лист немного по~ 
тяжелее, Ряги легче. Лист чертовски крепок, 
три раны в ноге, но он бодро тащит свой аппа­
рат. Получили телеграмму из Центра: постара­
ются всех эвакуировать ... 

В утреннем сообщении нам передали но­
вый конечный квадрат. Еще какая-нибудь неде­
ля - и нашей «прелестной» жизни конец. Нуж­
даемся в снаряжении, часть уже получили: са­

поги, брюки, финские рубашки и батареи для 
карманных фонарей. Еще бинты и медика­
менты. 

Оказывается, Старик, спасаясь от русских, 
оставил свой пакет, даже не проверив его со­
держание. Спустя дня два после того он стал 
отрицать, что спрятал для себя в мешке колба-

су. Как ни странно, ведь это он ведет нас здеtЬ. 
... Вечером опять началась ссор-а. Каур за­

явил, что у него кончились продукты и он при­

несет из потайного места другой мешо/<, с хле­

бом и горохом, которых, как он сказал, ему 
хватит на довольно продолжительное время. 

Старик потребовал разделить это продовольст­
вие между всеми. Каур отказался так сделать, 
заявил, что никто с ним не пойдет к тайнику и 
никто ничего не получит. Потом Таст накинулся 
на Петера: тот тоже устроил свинство, съев чужо>i 
паек. 

Ежедневно между 11-12 и 15-16 часами 
по два раза ходим в болото, находящееся от 
нас в трехстах метрах, наблюдать за самоле­
том, разводим костры, но до сих пор безре­
зультатно. Пару дней еще выдержим, а там­
в деревню, на грабеж. Вчера вытащили из боло­
та пакет, который в про\Uлый раз упал с нерас­
крывшимся парашютом. Голод заставил ребят 
рыть холодную болотную землю пальцами и 
тонкими сучьями . 

... Нам повезло: самолет нашел нас. Сегод­
ня с утра уже готовимся .к эвакуации. Вчера 
была невыносимая погода, шел снег и дождь, 
и все были мокрые, нас спас только большо>i 
костер. Если богу угодно, и он нас направит, то 
будем через неделю дома. 

Взяли направление на запад, вначале шал 
легкий снег, потом снег усилился, поднялся 

сильный ветер и ураган. Мы промокли, устали 
и замерзли. 

Несмотря на неоднократные требования 
Центра высылать ,метеорологические AaHHJ.le, 
мы этого не выполняли. Только двигались впе­
ред. 

... Неожиданно вышли к озеру. Старик, Тает, 
Бенс и я ходили в разведку, видели в двух ки­
лометрах к 'северу 4-5 лодок и какого-то чело­
века. Ночью возьмем одну из лодок и перепр~­
вимся ч.ерез озеро. Теперь мы близки к конеч­
ной нашей цели, но дальнейшее не зависит сп 
нас. Посмотрим, как нам повезет, 

10. 

Несколько поискоеых групп приближались 
к озеру Лача, неумолимо сжимая КОЛЬЦО 
вокруг вражеских разведчиков. Капитан 

госбезопасности Зиновий Иванович Шапенков, воз­
главлявший группу связистов, получил категориче­
ский приказ: непрерывно следить за работой 
вражеских раций и во что Бы� ТО ни стало обна­
ружить их местонахождение. 

выплнитьb это было нелегко. Чувствуя опа­
СНость, диверсаНТ!>1 выходили теперь на связь 

по свободному расписанию и после каждого се­
анса совершаМI большие переходы, стараясь за­
путать следы. Вnиду истощения батарей сигналы 
и)(, рации становились с каждым днем все сла­

бее. 
Настроившись на знакомую волну, наши ра­

дисты круглосуточно следили за эфиром из 

района Нокольского сельсовета. Среди беско­
нечных шумов и потрескиваний изредка прослу­
шивалась дробь морзянки.. 

Радиограмма в Центр: « ... Вышли к конеч­
ному квадр'ПУ. Ждем помощи. Русские пресле­
дуют ... » 

5* 

Из Центра: "При готовьтесь к эвакуации. Со­
общите точное местонахождение по выходе к 
озеру. Окрестность хорошо разведайте. Эвакуа­
ция состоится между средой и субботой в назна­
ченное время». 

В Центр: «Нас ПРОДОl1жают преследовзть. 
Русский самолет КРУТИТСЯ около озера». 

Из Центра: «Ждите, начиная с 7 часов, 
большой самолет. Эвакуируем всех сразу». 

Рация диверсантов работала в зтот день 
дважды, с 8 часов утра. Место передачи все 
время БЫl10 одно И то же - восточны�й берег 
озера Лdча. 

Оценив обстановку. руководитель поисков 
определил общий план операции. 

К возможному местонахождению агентов' 
были направлены на барже курсанты военного 
училища во главе с Харитоновым. Небольшими 
группами они высаживались адоль берега озера. 

Взводы истребительных батальонов получи-
ли приказ обследовать территории возле трак- 67 
тов Каргополь - Вытеrра и Каргополь - Ноколь- . 
ский сельсовет. 
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... Ранним утром послышался гул гидросамо­
лета. Через несколько мгновений самолет вы­
нырнул из-за леса и, сделав круг над озером, 

сел на воду и начал подруливать к берегу. На­
встречу ему вброд спешили несколько обор­
ванных бородатых людей. 

Ближайшая группа наших бойцов оказалась 
на расстоянии четырехсот метров от самолета, 

другая - еще дальше. 

Курсанты издали открыли винтовочный огонь 
по самолету и бегом бросились вдоль берега 
на сближение с врагом. В то время, как они 
пробежали половину пути, из леса раздались 
автоматные очереди - это группа вражеских 

агентов прикрывала своих из засады. KypcaHTbl 
залегли, открыли ответную стрельбу. Тем време­
нем несколько гитлеровцев уже забрались в са­
молет. Мотор взревел, и «хейнкель» поднялся В 

воздух. Оставшиеся на б.регу скрылись. 

* * * 
Радиограмма из Центра: «Видели ЛИ или 

слышали вы самолет? В котором часу он летал 
и где приземлился? Отвечайте немедленно». 

В Центр: «Видели самолет в 8 часов. Он 
приземлился и улетел. Было стоhкновение с 
русскими. Мы измучились. Ждем помощи». 

Из Центра: «Группа И самолет потерялись. 

Сообщите все, что о них знаете». 

ИЗ ДНЕВНИКА 
НЕМЕЦКОГО РАЗВЕДЧИКА 

... Вторая группа от нас отделилась, связи 
между собой не имеем из-за плохой слышимо­
сти. Утром услышали шум самолета. Подали сиг­
нал, и самолет спустился. 

в Центр: «О самолете не имеем сведени>1 . 
Уходим от озера, вчера вновь было столкнове­
ние с преследователями. Отряд окружен. Вид­
но, что ваша помощь нам невозможна». 

* * * 
Взвод курсантов и бойцы истребительного 

батальона стали быстро прочесывать лес возле 
озера Лача" намереваясь захватить вражеских 
разведчиков. 

... На левом фланге общей цепи - трое во­
семнадцатилетних курсантов:' Морозов, Сереб­
ряков и Петров. Дойдя до поляны, они притаи­
лись. Не заметив ничего подозрительного, ста­
ли осторожно пробираться дальше. Но едва они 
вышли на открытое место, как раздались вы­

стрелы. Морозов упал, сраженный насмерть. 
Серебряков получил ранение в руку. На помощь 
поспешили товарищи, но гитлеровцам вновь уда­

лось скрыться. 

Спустя некоторое время после вылета пер­
вого самолета над озером появился другой 

«хеЙнкелЬ». Не обнаружив условных сигналов, 
сделал круг и улетел обратно. 

И сразу же в небе показались два «мессер­
шмитта». Они прошли на малой высоте вдоль 
берега и, заметив советских бойцов, открыли ПО 
ним огонь, а затем обстреляли ближайшую 
дорогу. 

11. 
Когда мы были уже на лодках, русские с 

берега открыли огонь. Только успели подняться 
в воздух, как увидели, что Старик убит. Погиб 
и радист, а пилот ранен. Через 20 минут испор­
тился второй мотор и мы должны были сделать 
вынужденную посадку ... 



Р sнний снег покрыл землю, резко очер­
чивая темное, еще не замерзwее озеро. 

Около девяти утра над Юнгозером раз-
дался резкий гул авиационного мотора. Из всех 
домов. деревни высыпали люди. СчеТОIIОД колхоза 
«Дружба» Анна МаМОНОllа отыскала IIЗГЛЯДОМ 
низко летящий гидросамолет. Вместо красных 
звезд .на крыльях и ХIIОСТОIIОМ оперении черне­

ли кресты. Самолет с трудом дотянул до озера 

--
и, обдирая брюхо о камни, выбросился на 
восточный берег. 

Председатель колхоза Алексей Матвеевич 
БоГ<;цанов бросился к телефону и сообщил о 
случивwемся в сельсовет. 

Вскоре к самолету прибыли бойцы истреби­
тельного батальона. Зеленоватый фюзеляж и 
особенно крылья были во многих местах проби­
ты пулями. Над wтурвалом сник пилот, на полу 
лежали радист и какой-то бородатый человек в 
мокрой изорванной одежде. От самолета в лес 
вела свежая узкая тропка, по которой уwли 
гитлеровцы. 

Незваные {"ости очень скоро дали знать о 
себе. 

Из деревни Новолок по дороге в Кривцы 
wел мобилизованный на оборонные работы Гри­
горий Анисимов. На полпути его окликнули из 
лесу. Почуяв недоброе, он ускорил шаг. Выст­
рел 8 ноги свалил юноwу· на землю. ПрнwеЛl.-

12. 

цы забрали у него вещевой мешок с продукта­
ми и скрылись, оставив раненого на дороге. 

... Председатель колхоза имени Окт!!брьской 
революции Афанасий Васильевич Пахомов, за­
хватив топор, поwел нарубить дров. В полукило­
метре от деревни Остров-Заречье из-за кустов 
раздалс!! требовательный окрик: «Руки BBepxl» 
Шестеро рослых, вооруженных автоматами пар­
ней окружили его, схватили за руки и повели в 

-------- .. ---- - ~ 
~ ~-----... .....,... --.......- ---. .,-ii 

чащу. Один, разложив на пне карту, начал до­
прос: "Почему не на войне? Много ли мужчин 
в деревне? Как называется ваша деревня? Где 
Пудож? Как пройти к Онежскому озеру? .. » 

Угрожая пистолетом, старwий потребовал: 
- Нам надо поесть, ве.~и нас домой и на­

корми. 

Пахомов жил на краю деревни. Жена его, 
как только воwли люди, затопила печь и по­

ставила самовар. ,. 
- Вот только хлеба у нас нет ... 
- Магазин далеко?- спросил гитлеровец. 
- Тут, в деревне. 
- А ну, пойдемl 
Испуганная продавщица подала хлеб, ма­

хорку, соль. А тем временем Пахомов, улучив 
момент, выскочил из дому, перемахнул через 

изгородь. Добежав до конюwни, вывел неосед- 6 
ланную лоwадь и галопом помчался в лесоучаt:- 9 
ток, где СТоЯЛа воинская часть .• !! 
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13. 

ИЗ ДНЕВНИКА 
НЕМЕЦКОГО РАЗВЕДЧИКА 

Пилотов,. которые были т я i{элоранены, мы 
сами пристрелили и оставили в разбюом само­
лете. Теперь, как бедные черти, воруем и гра­
бим по деревням продукты и продвигаемся по 
направлению к фронту. Идти еще 250 километ­
ров. Неизвестно, выдержим ли. Но надежды мы 
еще не потеряли. 

К вечеру добрались к баракам, а еще рань­
ше перешли маленькую речонку. Прошлую ночь 
,пали под открытым небом. 

В деревне Остров ограбнли магазин. Теперь 
у нас имеются папиросы и карамель. Ночь про­
вели в стоге сена, в 24.00 была стрельба. 

Лесная мельница. Обзаводимся лодкой и 
переправляемся через озеро. Ночью - буря. 
Дележка продовольствия. Всю ночь в марше • 

... Отдыхали и спали. Продвинулись мало. 
... ЦелыЙ день в марше. Слышали выстрелы 

из пистолета • 
... Марш назад. Ночью только грабеж. 
... Марш продолжается . 
... Направление на Запад. 

14. 

Отдельный стрелковый баталloОН НКВД нес 
пограничную службу вдоль Онежского 
озера. Линия фронта проходила далеко, 

но пограничники всегда были настороже. Выходя 
в дозор, брали с собой гранать' - нередко прихо­
дилось вступать в перестрелку с диверсантами и 

шпионами. 

Осенью 1942 года в штаб погранчасти по­
ступило несколько донесений. 

« ... Бандитская группа в составе шести чело­
век, вооруженная автоматами, появилась у де­

ревни Остров, захватила в колхозе хлеб; карто­
фель, полушубок и скрылась в направлении 
города Пудож. Поиски не дали результатов ... » 

« ... В деревне Наволок диверсанты обстреля­
ли· колхозников, отобрали у них хлеб и бежали 
в лес. Один человек ранен ... » 

« ... Бандиты ограбили подводу, на которой 
учюельница везла подарни из Пудожа для уче­
ников одной из деревенских школ, ранили под­
ростка Анисимова, отобрав у него мешок с 
хлебом». 

Были и другие сообщения. 
Командир батальона войск НКВД майор 

Чернигов приказал создать разведочно-поиско­

вь,е группы круглосуточного действия. Одна из 
таких групп во главе с командиром отделения 

молодым коммунистом Василием Ильичем Ми­
щенко получила следующее боевое задание: 

«Группе Мищенко с одним ручным пулеме­
том... двигаться по лесной тропе левым бере­
гом реки Водлы до дороги Семеново - Велико­
дворки, пройти 10-11 километров до просеки, 
далее идти на запад до берега ОНI\IЖСКОГО озе­
ра. При следовании через населенные пункты 
Громовское, Рабочий поселок, Первомайский, 
выполнять задачу патруля... Тщательно прове­
рять всех лиц, продвигаlОЩИХСЯ по маршруту 

движения группы, осмотреть все пустующие ба­
раки, лесные избушки, стога сена, болота Ли­
тинское и Вармох, при обнаружении противН'ика 
действовать решительно, окружить его, задер­
жать или уничтожить ... » 

Четверо бойцов двигались по угрюмому 
ночному лесу: впереди - стрелок Петр Ерем­

кин, за ним - командир группы - младший сер­
жант Мищенко, дальше, на некотором расстоя­
нни друг от друга,- пулеметчик Иван Аикнн, 

стрелок Иван Степин. У каждого винтовка с за­
пасом патронов, по три гранатlo', у l1улеметчи­

ка - три заряженных магазина. 

Идти было трудно - ранний снег почти 
весь растаял, под ногами хлюпала грязь. 

Пробираясь по тропе, патруль вышел к за­
брошенной избушке. Невдалеке от нее бойцы 
остановились. На фоне реки Водла ясно выри­
совы вались очертания избушки и штабелей дров. 
Мищенко заметил на тропе свежие следы. Ко­
мандир решил осмотреть избушку. Быстро рас­
пределил обязанности между бойцами: Иван 
Аикин залег с пулеметом у штабеля за брев­
ном, напротив двери. Иван Степин и Петр Ерем­
кин встали наготове у окон. 

Выждав, когда товарищи заняли места, Ми­
щенко вошел в сени и, резко толкнув дверь, 

громко крикнул с порога: «Встать! Руки вверх!» 
Затем переступил порог и огляделся. 

Пятеро сидели, склонившись над столом, на 
котором лежали автоматы. Шестой примостился 
на скамье у двери. От неожиданности никто не 
двинулся с места. Исход поединка решали се­
кунды ... 

Руки вверх! - громко повторил Мищен­
ко. - Стрелять буду! 

И в ту же секунду, осыпая звоном, посыпа­
лись осколки стекол, в окно с улицы просунулись 

стволы винтовок. 

Один за другим все шестеро гюлеровцев 
вышли из избушки. 

- Руки вперед, лицом вниз ложись! - ско­
мандовал Мищенко. Гюлеровцы были обысканы 
и связаны. У них оказалось четыре автомата и 
четырнадцать магазинов к ним, шесть пистоле­

тов, две ракетницы, пять компасов, бинокль. Плен­
ных и оружие погрузили на лодки и доставили в 

штаб. 
За решительность и личное мужество, про­

явленные патрулем, сержант Мищенко и Ерем­
кин были награждены медалью «За отвагу», а 
Степин и Аикин - медалью (,За боевые заслуги». 

Но осталась еще одна группа вражеских де­
сантников. Повернув назад от границы, она пыта­
лась СКРI.IТI.СЯ в лесу. Упорно шли чекисты по 
следам врагов. 

В архивных документах неоднократно упоми­
нается имя коммуниста Ивана НИКQлаеВl1ча Цы-



бина. День и ночь вместе с товарищами пресле­
довал он гитлеровцев. Несколько суток без от ды­
ха шел в составе поисковой группы боец истре­
бительного батальона бухгалтер Каргопольской 
М ТС Алексей Васильевич Машталыгин. 

Сотни жителей Коношского, Каргопольского 
и Няндомского районов помогали обезвредить 
опасного врага. И вот - финал: 

« ... Две шпионско-диверсионные группы пол­
ностью ликвидированы, - говорилось в специаль­

ном сообщении в Наркомат внутренних дел 
СССР. - 9 разведчиков задержано, 4 убито при 
столкновениях. В ходе операции изъято пять баз 
с продовольствием и экипировкой, 2 радиостан­
ции, шифры, топографические карты, аэрофОТО­

карты, дневники, 1 О автоматов, 13 пистолетов, 
1 винтовка, 13 тысяч боевых патронов, аппарат 
для подслушивания телефонных разговоров, ра­

диоприемник, сигнальные фонари, 25 парашютов, 
резиновые лодки, бинокли, маскировочные ко­
стюмы и пр ... У разведчиков изъята карта мест­
ности, где они действовали, с нанесенными на 
ней квадратами и знаками. При помощи зтой кар­
ты вражеский Центр разведки следил за продви­
жением агентов по нашей территории ... » 

* * * Почти тридцать г.ет прошло с тех пор, как 

советские люди сорвали далеко идущий замысел 
фашистского командования. 

События R далеких северных лесах были 
частью общей борьбы советских органов госу­
дарственной безопасности с немеЦКО-фашистской 
разведкой. Показания развеД4ИКОВ, захваченных 
на севере, позволили раскрыть план военной раз­

ведки. 

Это началось еще в сентябре 1941 года. 
В Таллине, Риге и других городах появились шпи­
онско-диверсионные школы. Они действовали под 
'названием «Бюро Целлариуса». Бюро подчинялось 
одному из управлений абвера. 

Абвер - военная разведка фашистской Гер­
мании - был первоначально небольшим отделом 
военного министерства, который перед началом 
второй мировой войны вырос в мощное ведом­
ство. Во главе абвера стоял опытный мастер 
шпионажа Вильгельм Канарис. Канарис сумел 
сплести густую шпионскую сеть, которой он опу­
тал многие государства мира. 

С началом войны при крупных военных со­

единениях абвера возникли также полевые опера­
тивные органы абвера - абверкоманды и подчи­
ненные им абвергруппы. 

Для руководства зтими органами был создан 
оперативный штаб «Валли», который размещался 
недалеко от Варшавы. Полевые органы� абвера 
вместе с войсками вторглись в пределы Совет­
ского Союза. 

На оккупированных врагом территориях по­

являлись опытные абверовские организаторы 
шпионажа и диверсий. Разведчиком N2 1 Канарис 
по праву называл Целлариуса. 

Авторы недавно вышедшей в свет I~ниги 
«8 поединке с абsером» так пишут об Э1'ОМ гер­
манском разведчике: «В Эстонии начала действо­
вать агентура матерого абверовца фрегатен-ка­
питана Александра Целлариуса, КОТОРЫЙ еще в 
конце тридцатых годов, прикрывшись диплома­

тическим паспортом, возглавлял фиг.иал абвера 
в Финляндии и считался специалистом по Ленин­

граду и Балтийскому флоту. Целлариус пользо-
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вался осоБы�M доверием адмирала Канариса. Соб­
рав вокруг себя старых белогвардейцев и бежав­
ших из Эстонии при восстановлении там Совет­
ской власти в 1940 году реакционеРОЗ.-национа­
листов, ЦеЛJ1ариус сформироваJ1 из НИХ несколько 
банд и пере'lравил через Финский залив для тер­
рористической и диверсионной деятельности в 

тылах отступавших частей Красной Армии. После 
захвата ЭС1'Онии фашистами со своим штабом пе­
реехал в Таллин и вел работу против Ленинград­
ского фронта и Краснознаменного Балтийского 
флота на протяжении всей войны» 1. 

Провал молниеносной войны против СССР 
заставил Канариса пересмотреть стратегию разве­
дывательной службы, направленной против СССР. 
Суть изменения сводилась к тому, чтобы расши­
рить подготовку квалифицированной агентуры, 
вести разведку не только прифронтовой полосы, 
но И глубинных районов. Причем ставилась цель 
забрасывать таких агентов на направлениях глав­
ных ударов немецко-фашистских войск и на ос­
новные коммуникации наших войск. 

Осенью 1941 года на очередном совещании 
у Канариса Целлариус получил новое задание. 
Возвратившись от шеq,а, он вызвал к себе группу 
AOBepeHHblx агентов. 

- Нам нужно сейчас готовить агентов, - го­
ворил Целлариус, - которые могли бы длитель­
ное время работать в УСЛОВИЯХ глубокого совет­
ского TbIJ1a и давать квалифицированную инфор­

мацию. Это должны� быть здоровые физически 
люди, способные быстро совершать длительные 
переходы в лесах, хорошо ориентироваться в 

них, а главное доБы�атьb широкую информацию. 
Особое внимание надо обратить на подбор ради­
стов, которые сумели бы поддерживать "регуляр­
ную связь С нашим центром с далекого расстоя­

ния и передавать необходимые сведения. Вам 
предоставляется полная свобода действий на при­
зывных пунктах, в гарнизонах близлежащих горо-

, дов. Отбирайте самых лучших. 
Сотрудники разведслужбы ВЫПОJ;1НИЛИ приказ. 

Кого только не вербовали они в эти ГРУППl.II 
Были тут и участники европейских соревнований 
по марафонскому бегу, по стрельбе, по легкой 
атлетике. Часть из подобранных людей ранее уже 
выполняла шпионские задания. А рдин ИЗ них 
б,ЫЛ даже награжден железным крестом 11 степе­
ни. Особенно тщательно отбирал ась группа для 
работы на Севере . 

... И вот тринадцать новобранцев приступ или 
к занятиям. За высоким забором на одной из 
улиц Таллина притаился маленький, тщательно ох­
раняемый особняк. Опытные специалисты обу­
чали бывших «спортсменов» тайнам шифровки 
телеграмм и радиодела, топографии, ходьбе на 
лыжах, стрельбе из пистолетов и автоматов, уме­
нию допрашивать советских людей ... 

Все курсанты имели 1'I0дробную карту Ко­
ношекого и Каргопольского районов Архангель­
ской области, а также Пудожского района Ка­
рельской АССР, где им предстояло применить 
свои знания. Лыжные тренировки, прыжки с пара-

1 А. А. Богданов, Г. Г. Власов и др" В пое­
динке с абвером. Воениздат, М., 1968, стр. 25-26 . 

шютом проводились В Финляндии, в УСnОВИJlХ, 
приближенных к району преДПQJlагаемой выброс­
ки. Упорно, в течение нескольких месяцев, обу­
чались будущие разведчики. 

«Майор Кристян, инструктировавший нас пе­
ред вы�етом,' ~ показывал на допросе разведчик 

по кличке Тает, - напомнил нам TeK~T подписки, 
которую каждый дал при вербовке. В этой 
подписке говорилось: 

(Поступая на службу, даю подписку, что буду 
выполнять все приказы офицеров и командиров, 

никогда и никому не рассказывать о них, буду 
воевать с врагом, не жалея сил и крови ... ». 

Майор пугал нас, что в советском плену плен­
ных пытают и мы ни в коем случае не должны 

попадаться живыми в руки русских. 

Нас заВ,ерили., что на такое задание мы пой­
дем только один раз, а после его выполне.ния 

получим OTAblX и хорошие места в армии ... ') 

• 

Абвер пытался осуществить шпионско-дивер­
сионные акции на Севере и в последующий пе­
риод Великой Отечественной войны. В октябре 
1943 года в Вологодскую область была заслана 
группа из пяти диверсантов. Они должны были 
подобрать посадочную площадку для приема не­
мецких самолетов и совершать дивеРСldонные 

акты в районе Северной железной дороги. Одна­
ко этот замысел претворить в жизнь им также не 

удалось. Сразу же после приземления группа 
попала в руки чекистов. Советские органы госу­
дарственной безопасности, использовав захвачен­
ную у диверсантов коротковолновую радиостан­

цию, регулярно передавали противнику ложные 

сведения о передвижении частей Советской Ар­
мии, военной техники по железной дороге. Фа­
шистская разведка, поверив этим сообщениям, 
забросила на Север еще одну группу из двадца­
ти диверсантов. Но все они были обезврежены. 

В событиях 29-лзтней давности, происшедших 
на Севере, как в капле воды отражаются му­

жесте;) СО!Jетских людей, неразрывная связь 
фрс;:та и тыла. И недаром правая рука шефа 

гитле,,~DСКОЙ разведки - абвера - адмирала Ка­
нариса Ганс Пиккенброк, человек, направлявший 
с 1936 по 19-13 год всю шпионскую работу против 
Советского ;::оюэа, с горечью признавал: «Необ­
ходимо заметить, что за время моей разведыва­
тельной работы против СССР военная разведка 
не выполнила поставленных перед нею задач. 

Это зависело не от плохой работы германской 
разведки, а от хорошей советской контрразведы­
вательной работы, высокой бдительности и не 
только lIоеннослужащих Красной Армии, но и 
гражданского населения» 1. 

... Многие из тех, кто участвовал в ликвидации 
вражеских десантов в ceBflpHbIx лесах, живут 

сейчас на Севере, в тех местах, где в тревож­

ное, грозное военное время они боролись с, 
фашистами и победили. В Коношском районе' 
проживают И. Н. Цыбин, И. В. Кока рев, Н. В. Се­
мин, И. И. Скорюков И другие. В 3стонии, в 
городе Хаапсаду, трудится Василий Ильич Ми­
щенко, который был начаЛЬНИI{ОМ поисковой 
группы. В Карелии живет бывший С'релок этой 
группы Петр Гаврилович Еремкин. 

1 «Неделя», N2 51, 1968 г., СТр. 21. 
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1. Вопрос капитана 
Небольwой . грузо-пассажирский теплоход 

«Сестрорецкп, упорно борясь со штормом, мед­
ленно продвигался все выше к Северному по­
люсу. В конце вторых суток беспрерывной качки 
из тумана выглянула тонкая полоска даllекого по­

бережья, и скоро на фоне свинцового неба обри­
совался длинный ряд снеговых верwин. Вероят­
но, точно таким же 370 лет назад увидел этот 
дикий, н~приветливый берег Виллем Баренц." Он 
искал северный путь из Европы в Китай и Индию. 
Вновь открытую землю известный ' голландский 
мореплаватель назвал Шпицбергеном, что · в рус­
ском переводе означает «острые горы»". 

С волнением мы всматривались в отвесные 

склоны полосатых гор, в прибрежные долины, за­
полненны�e спускающимися в море ледниками, . 

в длинные извилистые фиорды. На следующий 
день нам, членам первой советской гляциологи­
ческой экспедицlolИ, предстояло начать здесь ра­

боту. 
Капитан теплохода пригласил меня к себе на 

мостик. 

- Сказку Андерсена о Снежноi1 королеве чи­
тали? 

- Кто ее не знаетl- бодро ответил я, не 
подозревая к чему этот странный вопрос. 

- Ну раз читали, постарайтесь, пожалуйста, 
вспомнить: что сказал северный олень славной 
девочке Герде о местонахождении Северной ко­
ролевы? 

Этого я не помнил. Заметив мою растерян­
ность, капитан улыбнулся. . 

- Постоянные чертоги Снежноi1 королевы 
находятся у Северного полюса. - Здесь капитан 

• 

сделал небольwую паузу и продолжил: - На 
острове Шпицберген! Именно так rоворил ска­
зочныi1 олень. Следовательно, ваша экспедиция 
как раз п.)падет в caMbIi1 центр владений свире­
пой королевы. 

К вечеру «Сестрорецю, свернул в ' один ИЗ 
фиордов, и мы разглядели на заснеженном кру­
том берегу небольwой городок. советских шах­
теров, добывающих здесь по договору ' с Норве­
гиеi1 уголь ,аля нужд нашего Севера. Это Баренц­
бург, один из самых крупных населенных пунктов 
Шпицбергена. Он лежит на 78-й параЛl1ели, отсю­
да до «макуwки» земли всего 1 300 Ко1лометров\ . 
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2. Встреча на дороге 
Вскоре M~I ОТПРilВИЛИСЬ исследовать ледни­

ки недалеко от столицы Шпицбергена Лонгир­
бlQена. Ярко-красный вертолет опустился в до­
лине Адвент около одинокого домика, . высадил 

нас и улетел. Ключа от двери не оказалось. 
Реwили идти в городок, который находился , от 
нас в нескольких . километрах. 

По дороге в Лонгирбюен встретили два са­
мосвала. Обратились к водителю по-английски, 
но. он ничего не понял. Переwли на немецкий. 
Эффект тот же. Тогда, на всякий случай, а ско­

' рее всего просто из озорства, спросили: «Парле 
ву франсеr», ХОТ.II сами французский .IIзык не зна­
ли. Норвежец , снева развел руками. Угостили 
wофера СИГilретами, курим, улыбаемс.ll. Вдруг кто­
ТО из нас возьми да скажи прямо по-русски: «Мо­
сква, Россияl» ГЛ.llдим, норвежец подми.гивает, 
языком цокает: «Руссиск, Москва, советискэ». 
Ага, значит разобралс.ll, кто мы и откуда. Тут же 
вылез из кабины и ПОДОЗ'вал своего коллегу. Тот 
быстро ПОН.IIл, что нужен ключ от домика. Тогда 
первый норвежец пригласил нас в маwину и от­
вез в резиденцию губернатора. Нас принял вице­
губернатор. Мы представились и рассказали о 
цели неожиданного визита. . Вице-губернатор 
оказался любезным человеком. Он сел за руль 
и ""инут через двадцать привез председателя 

мест.ного ПРОфсоюза - «хозяина» домика вме­

сте со злополучными ключами. Мы поблагодари-

3 .. По сnедам 
Амундсена и НоОиле 

На Шпицбергене нам часто приходилось 
сталкиваться с проwлым. Мы встречали старин­
ные русские кресты, могилы, развалины изб, 
остатки деревянных суд6в поморов. Триста лет 
назад в здеwних водах флотилии европейских 
кораблей веnи ' промысел китов. В XVII веке на 
северо-западе стоял целый голландский город 
Смеренбург (<<Город жира»), куда летом съезжа­
лось до де'сяти тысяч человек. Китов быстро вы­
били, и самый северный из всех извесrных в ис­
тории Земли городов опустел. Ныне лиwь моги­
лы китобоев напоминают ' о былых временах. 

Многие 'извеСТ!lые полярные ' исследователи 

и путеwественники не раз использовали Шпиц­
берген в качестве весьма удобной базы-трамп­
лина на пути к Северному полюсу . Смельчаки от­
правлялись к полюсу на морских судах и лод­

I(ах-санях, пешком и на оленях, на ВОЗДУWl1ЫХ 

шарах 'и самолетах, на дир'ижаблях и подводной 
лодке. 

На 79-й параллели, на берегу Кингсбея -
Королевского залива,- . приютился Ню"Олесунн. 
С этим поселком связаны имена извест.НЫХ по­

лярных исследователей Руала Aif.YHAceHa, Ричар­
да Бэрда, Умберто Нобиле и их сподвижников. 
Ню-Оле,~унн в 1925-1928 годах стал своеобраз­
ными воротамн Северного полюса. 

• 

ли за П,омощь и направились к выходу. Но един­
ственный на весь ррхипелаг полицейский встал 
из-за стола, где работал, и заявил, что сам от­
везет русских на маwине до места. А по пути 

o~ показал нам главную достопримечательность 

столицы Шпицбергена - самую северную в ми­
ре кирху • 

.п одлетая к Ню-Олесунну, мы� оБРIIТИЛИ вни­
Ma~IHe на высокую треугольную мачту. 

Издалека видна зта сорокаметровая ажур­
.ная вышка. Даже не верится, что ' именно к неи 
причалнвалн знаменитые в проwлом дирижабли 
"Норв'егня» Руала Амундсена и «Италня» У мбер­
.0 Нобнле. 



Чуть в стороне ' валяютсq толстые деревян­
Hble балки, куски полустлевwего брезента и за­
ржавленного железа. Это все" что осталось от не­
когда огромного эллНнга. Немые свидетели исто-

рии покорения Северного г,олюса напоминают 
нам о подвиге ' людей, словно памятники. Да еще 
домик Амундсена, где он жил перед полетом на 

полюс • 

• 
4. ПаМRТНИК при ЖИЗНИ ••• 

Но в Ню-Олесунне есть и настоящие памят­
.ники. , Один из них находится недалеко от места, 
где стоял эллинг, на самом верху холма, спу­

скающегося к Кингсбею. Интересна его история. 
Па~ятник вырублен из глыбы местного темно­

серого песча!:jика. Над именами шестерых авиа­
торов, впервые дерзнувших отправиться к Север­
ному полюсу .на управляемых воздуwных кораб­
лях, высечены силуэты двух аэропланов, а между 

ними - ' профиль бесстраwного полярного иссле­
дователя Руала AMy+iAceHa. Внизу выбита дата 
«21 мая 1925». В тот незабываемый день летчики 
i::тартовали со льда залива к верwине 'мира. Они 
не смогли долететь до заветной цели, оставалось 
только два градуса, или около двух часов пета 

до полюса, когда приwлось идти на , вынужден­

ную посадку. 
Монумент воздвигли местные шахтеры по 

рисунку дир'ектора угольной кампании М. Кнут­
сена, в доме которого останавливался великий 
норвежский путеwественник. Амундсен увидел 
этот монумент в 1926 году, перед полетом на ди­
рижабле «Норге» в Северную Америку череэ 
полюс. А через два года монолиту суждено было 
стать самым северным в мире памятником неуто­
мимому Руалу, погибwему при спасении 'экспе­
диции Нобиле. 

5;J Вся Италия ... 
Второй памятник раСПОЛ,ожен чуть 8 стороне, 

'на том же холме. В его основании - девятна­
дцать разноцветных мраморных плиток, по одной 
из каждой области Италии. Над плитками скорб­
но возвыwаются восемь высоких тонких кре­

стов - по числу погибwих участников итальян­
ской экспедиции Нобиле. Верхуwки крестов спле­
тены между собой. Будто живые, опираются они 
друг на друга - символ великого братства лю-
дей. . 

На черной доске, обращенной к CeBepHO~y 
" полюсу, начертано : \,Пали за ' благородное дело 

человеческого познания». Ниже их имена: «Алес­
сандрини, Ардуино, Каратти, Чиакко, Лаго, Маль­
мгрен, П9мелла, понтремолИ». Их могилой, как 
и Амундсена, стал северны�й Ледовитый ' океан. На 
постаменте памятника надпис .. : «Всевыwний, ты, 
принявwий последние призывы наwих любимых 
и знающий тайну их ледяных обителей, храни их 
покой и сдела.Й так, чтобы . никто не забыл эти 
жертвы». 

Обнажив головы, долго СТОИМ мы� на вер­
wине ХОllма.!. 

• 

С тех пор проwло более СОРОКi!I лет. YPi!lri!lH­
ные метели, . леденящие морозы, обильные сне- · 
гопi!lды� и летние дожди «расписались» на плите 

8 виде многочисленных Цi!lрапин и трещин; И все 
же монумент выглядит величественным и неСЬ­

круwимым. Как сам человек, чей профиль выбит 
на его лицевой стороне • 
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6. На ледниковом плато 

Экспедиция летит на плато Ломоносова. Оно 
расположено в наименее изученной восточной 

области острова Западный Шпицберген, в не­
скольких десятках километров от второго со­

ветского рудника ПирамИ'да. 
Мы проносимся над бол~шим ледником Нор­

деншельда от самого его конца до истоков . Вни­
зу проплывают оторванные от берега П'оля при­
пая, моренные холмы, трещины, снежные боло­
та, озерки, тонкие нитки бегущих по уклону , ручь­
ев ... Слева и справа вздымаются отвесные горы' , 
Позади остался широки~ синий Ис-фьорд - Ле­
дяной залив. На его противоположном берегу 
упирается в низкое облачко, напоминающее сом­
бреро, островерхая вершина горы Пирамида. 

Вертолет зависает над самой поверхностью 

ледника, подняв тучи снега. Открывается дверь, 
и борт-механик пулей выскакивает. наружу. Под 
рев двигателя он начинает темпераментно про­
давливать ногами снег - так летчики опреде­

ляют надежность первой поtадки на ледник. 

«Площадка» ПDоверена. Механик подает 
знак: «Все В порядкеl Садись , здесь». 

Вертолет ' плавно опускается на плато. На 

7. Станция 
На снегу около палатки лежали разбросан­

ные приборы, ящики, БОЧКl1, связки ,Еех и штанг, 
буры, мешки и ПРО'ofие вещи экспедиции. Весь 
этот груз собрали и уложили в хозяйственной па: 
латке. , 

Наш «метеобог» Слава Маркин выбрал место 
для метеоплощадки и приступил к ее оснаще­
нию. Стало даже приятнее на душе, когда рядом 
с одинокой палаткой начали вырастать различные 

установки : метеобудка, актинометрическая стре­
ла, осадкомер, гелиограф, градиентные мачты ... 
Вот уже получены первые сведения о температу­

ре и влажности воздуха на плато, об атмосфер­
ном ,давлении, о солнечном тепле на леднике, о 

силе и направлении ветра, об облаках ... 
Я занимаюсь и'зучением снега . Без этой ра­

боты гляциологи не , могут обойтись: снег - мать 
ледников. Свою работу начинаю с забуривания 

, длинных снегомерных вех - реек стаивания. 

Ежедневнр Qни будут регистрировать , уровень 
дневной поверхности ледника. Каждое утро, 
прежде чем умыться и поесть, ' придется спе­

шить на свое опытное снегомерное поле, чтобы 
щ>скорее обойти все вехи и измерить их высоту. 
Если налетит ураганный ветер, все равно надо 
идти снимать отсчеты. 

Беру с собой маленький полевой дневник, 
карандаш, набор лопат, , плотномер, линейку и 
",ругие предметы, необходимые любому иссле­
дователю снега, и отправляюсь на' площадку 

рыть свой первый шурф. 
Через неделю станцию покидаlOТ , .)ое наших 

.:оварнщеЙ. Они уходят в далекнй ЩIРШРУТ на по-

• 

десяткн километров вокруг простирается без­
жизненная белая пустыня. 

Вертолет возвращается на базу, а мы оста­
емся посреди владений Снежной королевы. 

бережье . Мы остаемся вести наблюдения вдвоем 
со Славой Маркиным. 

Погода нас не балует. Однажды непрогляд­
ный туман затянул все плато, а вскоре повалил 
снег, зашуршала, зашипела тысячами струек по­

земка, и вот уже все смешалось в ревущем ура- ' 
- гане. 

Ветер хлестал по брезенту палатки миллиар­
дами , снежинок , с провисшего купола приходи­

лось снимать тяжелые, словно окаменевшие, пла­

сты ,снега, готовые в любой момент продавить 
ткань. Лопата сделалась на нашей стatlции caMbIt.\ 
нужным и сам",м ненаIlИСТНI,'М предметом,' 



. Метел., безумствовала Дощо и нудно, пре­
врати в календарное лето в обычную зиму. Ред­
ко, но все же случалос." что ветер успокаиваЛС)1, 

и эти УДИ8итеЛloНIolе Ани - тихие, )1C".,le, солнеч-

8. Прошnогоднии 'снег 

Наступил август - последний летний меС)1Ц 
на . материке. Московское радио сообщило, что 11 

столице жарко, светит солнце. А у нас уже ца­

рила наСТО)1ща)1 · зима. Надо же, август - и пур­
га, така)1 пурга , что палатк·а совсем скрыла с., под 

.снегом! 

Давно собирались мы заГЛ)1НУТЬ внутрь лед­
никовой толщи, ,чтобы ·с:обственными глазами уви­
деть снег, ОТЛОЖИВШИЙС)1 здесь за последние го­

ды. Да-да, тот самый «п р О Ш л о г о Д н и й» 
снег. 

Для шурфовки требовалось не ,меньше пяти 
дней, и мы ЛИХО взялись за дело, тем более, что 
природа смилостивилась и пурга утихла. 

Первые три метра прошли довольно быстро, 
а дальше ... Установили над шурфом лебедку с 
блоком. Укрепили ·на тросе бадью из двухсот­
килограммовой бочки, и... «Вира-майна, майна­
вира»! 

У нашей лебедки есть один , но неприятный 
дефект - . сломан тормоз. Стою на дне своего 
колодца, прижавшись· спиной к мерзлой стенке, 

провожаю глазами медленно ползущую в небо, 
крутящуюся над головой, как волчок, и ежесе­

кундно ударяющуюся о края шурфа снежную 

«бомбу», и невольно думаю, что со мной будет, 
если она... Но все идет без помех и приклю­
чениЙ. 

С побережья возвращаются наши · това·рищи , 
С их помощью дно шурфа опускается до четыр­
надцати метров, и отсюда пробуривается деся­
тиметровая скважина. Так глубоко еще никому не 
удавалось заглянуть в ледниковое нутро Шпиц­
бергена. M.,I совершили интересную гляциологи­
ческую экскурсию на семь лет назад и смогли 

потрогать снег, В.,lпавшиЙ свыше двух Т.,IСЯЧ дней 

назад! Мы узнали: за последние годы зимние 
осадки несколько уменьшились, замедлилось и 

их таяние. А чтоб.,1 это выяснить, пришлось за­
браться в самую середину · ледника. Мы доказа­
ли, что ледники архипелага отступают, уменьша­

ются, а это означает, что климат Арктики в по­
следние ·десятилетия заметно теплеет. · Тепло 

ДОКilТИЛОСIo и сюда, до холодных берегов Шпиц-

• 

"1018 - поражали прежДе всего како ;;-то особо~, 
совершенно неПРИiЫЧНОЙ для "Iеловека чистотой 
воздуха. 

~epгeHa, где находятся сказочные чертоги Снеж­
ной королевы. 

В середине сентября мы возвратились на 
береговую базу в Баренцбург и приступили к 
упаковке груза. Однажды в нашу комнату пожа­
ловала целая ' ДелегаЦИ)1 первоклашек. Ее глава, 
наш старый знакомый Вадик, задал неожидан­
ный вопро.с: 

- "Дя Жень, а вы скоро уедете отсюда1 
Я ответил, что это зависит от . прибытия па­

рохода. Видимо, такое объяснение Вадика не 
удовлетворюiо, и он, помявшись, решил · объяс­
ниться начистоту: 

. - Ваша экспедиция размещается в нашем 
. классе. Учительница сказала, что из-за вас мы 
эанимаемся в детском саду, а мы хотим уч ", ~ :., r 31 

в настоящей школе. Уезжайте, пожалуi: ~,:; , г.обы­
стрее. 

И мы уехали. 

Е. ЗИНГЕР, начаn:.:: ·IК Советскон 
Шпнц6ерrенскон rnяцноnоrнчес ~;{) ii зкспеАицнн 

. Акаде:,:нн наук СССР. 

Фото :нимкн автора . 

.. :Ь. 
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ДОРОГА I(АНИФЫ 

Башкирское предание 

Е ще задолго до основания 
<Jр"нбурга тянулись дороги 
через южноураJIьские степи. 

По ним шли торговые караваны 
из Средней Азии в город Бул­
гар - центр Булгарекого ханст' 
ва на Волге, а позже-в Казань, 
Уфу и Самару. По ним ездили 
русские послы в Ногайскую и 
Киргиз·КаЙсацкую орду. Одна 
из этих дорог Ш.~а из Казани 
через Башкирию в устье реки 
Сакмары, в район нынешнего 
города Оренбурга. По ней в 
1595 году прошел русский по-
'сол в Казахскую орду Велья­
мин Степанов. Вожем его был 
«чувашенин Куземка». 
К числу таких же старинных 

путей относится дорога, следы 
которой сохрани.1ИСЬ в преде· 

лах теf1€решнего Кувандыкско­
го района Оренбургской обла­
сти. Местное исконное башкир­
ское население именует ее «Ка­
нифа-юлы» - дорога Канифы. 
Русское население наЗЫБает ее 
просто «Канифа». 
Сохранились не только следы 

этой дороги, но местами 110 
ней ездят и в наши дни. Ка­
нифа идет вершинuй водораз­
де.1ЬНОГО сырта, разделяющего 

бассейны рек Сакмары и 
Урала. Начиналась она в раЙо· 
не устья реки Губерли (пеРВЫfI 
приток Урала Н~lже города Ор· 
ска), шла прямо на север ми· 
мо теперешних сел Сара, Но­
во,Покровка, Пойма, НОБО­
Симбирка и дальше уходила 
в пределы Башкирии. 
Река Губерля - одна из жи­

вописпейших рек Оренбург­
ской области. Она несет свон 
воды через южные отроги Ура­
ла - Губерлинские горы. Вер· 
стах в пятидесяти Быше свое­

го устья река развеТБляется. 

Ее западная ветвь проложилз 
СБОЙ путь через горные гряды. 
Берега ее еще и теперь окайм­
лены полосой зеленого деса, а 
в старину здесь рос непроходи­

мый урман. Поэтому эта ветвь 
по.lJучила свое имя - Агаслы­
Губерля, что в переБоде с баш­
кирского означает Лесная Гу­
берля. 

Восточная ветвь Губер.1И те­
чет в менее гористой местности, 
по степи, отчего и называется 

башкирами Ялан-Губерля.­
Степная Губерля. Само назва­
ние реки Губерли скорее всего 
тюркского происхождения и оз­

начзет в лере воде, по,впцимо, 

МУ, «Черепашья» (по-баШЮ1Р­
ски череп аха - «губерле»). 
Канифа-юлы, идущая в эти~ 

местах, несомненно, старинная 

башкирская дорога, дорога 
дреБНИХ скотоводов, спускав­

шихся из лесной и горной 
Башкирии на летние кочевки в 
приуральские степи. 

Об этой дороге среди мест­
ного населения Кувандыкского 
района существует много пре· 
даниЙ. Редко кто, будь ои баш· 
кир, татарин, русский или укра· 
инец .. ·не слышал о дороге Ка· 
нифы и не знает какого-либо 
предания о происхождении ее 

наЗБания. 

Однажды семидесятилетний 
пастух Мухитдин Сайфутдино· 
вич Байшукуров из поселка 
Абдряшево рассказал мне то, 
что слышал Ьт стариков. 

- Нынче мы - казахи, рус· 
ские, башкиры, украинцы -
считаем себя браТЬЯМII, живем 
дружно, ходим в гости друг к 

другу, казашки выходят зам~'Ж 

за башкирина, башкирин же· 
нится на казашке. Не то было 
в старину ... С давних пор наши 
башкирские земли доходили до 
Яика, а дальше начиналась 
казахская степь. Не было друж· 
бы между казахами и башки· 
рами, нападали друг на друга, 

угоняли скот, убивали друг 
друга. И вот тогда, кто знает 
сколько лет тому. назад, жила 

башкирская красаБица по И~lе­
ни Канифа. Она была нз баш· 
КИРСКОIО рода Бурзян. Слух О 
ней шел по всей Башкирии. 
Много юношей предлагали ей 
руку и сердце, но Канифа не 
торопилась замуж. Привольно 
ей жи.10СЬ у отца. Весе.l0 она 
скакала по степи на реЗБОМ 

коне, не думая о будущем, не 
подозреsая об ожидающих ее 
испытаниях. 

Как обы'IНО, снаРЯДИ.1ИСЬ 
бурзяне иа летние кочевки в 
прияицкие степи. Недалеко от 
Яика поставили свои коши. 
Бережно 'и зорко охраняли ОIlИ 
свой скот, 110 не уберегли: 
ночью подкрался из·за Янка 
отряд казахских джигитов, на­

пал на бурзянский кош, захва­
тил скот и людей. Попала в 
руки казахов и красаБица Ка­
нифа. Быстро перепраБИЛИСЬ 
казахи через Яик и СКРЫ.IJИСЬ В 
степях. Погоня башкирских ба· 
тырей их не настигла. 
Шли годы. Стала Канифа 

женой казахского батыря, но 
не М!I.'lа Канифе жи!!нь Б бога­
той юрте. Все время перед ее 
глазами стоит быстрая река 
Ак Идель - Белая, живопис­
ные лесистые горы, прозрач­

ные горные ручьи и родные 

коши Б долинах. Не забыли и 
родные о Канифе, Бсе ждали ее 
возвращения. 

Однажды забрел в ка1ах­
ские кочевья старик башкирин. 
Безмерно рада была ему Канн· 
фа. Поведала она старику о 
своем сокровенном желании 

возвратиться на родину, сожао 

лела, что не знает дороги. Ста­
рик ответи.1, что ее горю легко 

помочь. Когда все уснули, они 
вышли в степь. Стояла светлая 
лунная ночь, тысячи ЗБезд го· 

рели на небе, но среди них осо­
бенно ярко блестела в сторо­
не севера Тимер казык йондо-
30 - Полярная звезда. Указа.1 
на нее старик и сказал: ~BOT 
твоя дорога, иди Бсе время на 

нее, и она приведет тебя в 
родную Башкир ию». 
Решилась Канифа. Глубокой 

ночью, ранней весной, когда 
еще бур.шли степные реки и 
ручьи, она отправилась в путь, 

захватив часть казахского кон· 

нога табуна. Она гнала его 
прямо на север. Высоко над ней 
блестела путеводная звезда, 
указывая путь в родные места. 

Она быстро пригнала табун к 
Янку, нерепраБнла его на ·пра· 
вый берег в районе 'теперешне­
го села Губерля. Путеводная 
звезда стояла прямо над гора-



ми, вершины которых Далеко 

уходили на север, как бы при­
глашая ее следовать за ними. 

Погнала Канифа свои табун Il a 
горы и , . когда ДОСТИГJl а верши­

ны хребта, перед ней откры­
лась дорога . Она шла на север 
прямо по ' гребню сырта, то 
поднимаясь, то опускаясь. Жур­
чат, стремятся вниз по склонам 

сырта ручьи впр аво и влево, 

достигают подошвы и широким 

потоком заливают · долины, нет 

по ним ни прохода, ни проезда, 

а по сырту легко и свободно 
мчатся кони, 

Нет слов, чтобы передать ра­
дость Канифы. Перед ней рас­
стилались ее родные степи, ле­

са и горы. Так она промчалась 
со своим табуном мимо нынеш­
них сел Крым, Сара , Ново-По­

.кровка , Пойма, Ново-Симбирка . 
Скоро усталые кони прискака­
ли в бурзянСкие коши . На всем 
своем пути от Яика до бурзян­
ских кошей они не замочили 
своих копыт, хотя кругом сто­

яла вода. 

' Не было граниu радости род- чев ки , и ПО.llучила' она назва -
ных, увидевших Канифу, не ние Канифа-ю.llЫ · дорога 
было граниu их удивлению ТО- , Канифы ... 
му, как она смогла вернуться и Наш дальнейший путь лежал 
пригнать с собою табун в та - вверх по чудесной Аг.аслы ГУ-
кое время, берле - Лесной Губерле, Мы 
Рассказала Канифа о стари- , . ехал,И теми же местами, где не­

ке, о Полярной звезде и о до- когда смелая башкирская кра­
роге, по которой она с Яика · савиuа Канифа возвращалась 
пригнала свой табун. И с тех домой. 
пор стали" ездить этой дорогой 
башкиры на юг, на летние ко- С. ПОПОВ 

ИДОЛЫ ХАМАР-ДА6АНА 

. О.дин из на~1более ПОПУЛЯРНblХ 
туристских маршрутов через 

.хребет Хамар-Дабан в Южном 
Прибайкалье проходит возле пика 
Комар, чаще наЗЫВ<1емого теперь пи­
ком Черского. Есть там остатки 
С'rаро-монгqльского тракта - wи­

рокая тропа, серпантином вью'щая­

сА по горе. Неподалеку . от тропы, 
о~оло метеостанции, стоят деревян­

ные скульптуры : одна потемневшая, 

с трещинами-морщинами, другая 

поновее, светлая. В головах - уг­
лубления для даров и приноwениЙ. 
Наверное, многое хранит «деревян­
ная памяты> идолов: конные карава­

ны, поклоны благочестивых путников, 
звон бубнов и пляски шаманов. А те­
перь истуканов навещают flИWЬ ве-

селые люди с рюкзаками. 79 
А. КОШЕЛЕВ 



CEPЫ~3HOE С КУРЬЁЗНЫМ 

ДВАДЦАТЬ ДВЕ СВАДЬБЫ r АРСОНОВ 

Парижский этнограф Рене rapCOH предприняп кругосвет­
ное путешествие вместе со свое.. невестой. Они сыграпи 
свадьбу 22 раза в 22 странах - в каждой по местному нацио­
напьному свадебному ритуапу. Таким образом супруги со­
брапи материап дпя книги «Свадебные обряды народов 
мира». 

ЧЕРЕЗ НИАГ АРУ ... НА ВЕЛОСИПЕДЕ 

в 1869 году профессор Дженкинс' пересек знаменитую 
Ниагару на вепосипеде: .он проехап по натянутой над рекой 
веревке в тысячу ангпиj;iских футов дпиною, бапансируя ше­
стом с десятифунтовыми привесками. «Переезд» заняп 11 ми­
нут. 

ИСКАТЕЛЬНИЦА ПРИКЛЮЧЕНИА ... 

93-петняя Эмипия Коуп с сыном Джорджем на небопь­
шом парусном боте покрыли расстояние в 16650 кипометров: 
таким образом Джордж решил добраться из Африки к ново­
му месту cBoej;i работы - в Новую Зепандию. За десять ме­
сяцев ппавания бесстрашная путешественница успела связать 
сыну четыре свитера, три джемпера и немапо иных шер.стяных 
вещей. 
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